白百合松开一只手，把耳朵贴在门上听了两秒。
没有声音。
她双手扣住转轮两侧的门框，手指抠进门缝，往外一拉。
门没有动。
她又加了一分力，门轴处传来一声低沉的金属呻吟，门缝慢慢扩大。
外面是一个车站。
徐三停了一步。
站台是水磨石地面，边缘镶着一条黄色警示线。
头顶是拱形穹顶，吊着几盏老式吊灯，灯罩是磨砂玻璃的，光线不好，看不出颜色。
目光转向四周，看到几根混凝土柱子，表面贴着防腐涂料，但是长期无人打理，表面长着明暗不一的大块霉斑。
站台上空无一人，轨道在站台下方，没有接触网，不是电气化铁路的样子。道旁边立着老式信号灯，红绿两色，玻璃罩子上积着灰。
最不对劲的是墙上的标识。
不是现代的标准字体，是手写黑体，墨迹有些晕开，标识上写着站名和发车时间，用的是昭和年代的格式。发车时刻表是手写的，最后一班车的时间停在昭和二十一年。
看着墙上的时刻表，徐三打趣地说道，“昭和二十一是四六年吧，那一年李梅在东京开烧烤对吧？
“一点也不好笑！”白百合随口应了一句，走到站台边伸手擦干净了一块指示牌，露出“出入者须持通行证“几个字。
徐三走了过去说道，“真有点玩解密游戏的味道。”
“这里应该是当年为了规避核弹才修建的，不过看样子没用多久就关闭了。”白百合说着便打开了强光手电，直接跳下了站台，站在铁轨上把手电对准了隧道深处。
强光手电的光柱骤然破开黑暗，一道惨白刺目的光束直直扎进隧道深处。
隧道里沉滞的阴冷黑暗被强行撕开一道狭长的裂口，光柱里浮满经年积攒的尘埃与细碎蛛网，它们在光束中漫天飞舞。
空气里有股霉味和旧纸张的味道，还混着一点铁锈气。
白百合沿着铁轨向前走几步，然后拿出一个金属探测器对着铁轨操作了一番后说道，“还能用，看来当年没有偷工减料。”
徐三也拿出手电，照向了隧道的另一侧。
光柱晃动，映照出了一辆老式车厢的轮廓。
徐三走近，拍了拍车身，说道，“看样子还是车头，不过没有烟囱，不会烧电的吧。”
白百合也走了过来，她没有关注外观，而是直接拉开门跳进了车厢。
车厢的玻璃是磨砂的，在强光手电的映照下反射出白百合的娇小的影子，好似山西的皮影戏，断断续续。
过了一会，车厢里传来白百合的声音，“这东西还是五十年前的风格，电路真简单，电瓶竟然还有电。”
“有电，这都五十年了？哪个牌子的电瓶这么牛逼？”徐三有点不相信，跟着跳上了车厢。
“电瓶不是五十年前的，看样子还挺新的，我刚刚检测了一下，还有40%的电。”白百合说着指向了手里的设备，“估计能开二十公里，这老家伙超级费电。”