轮到叶晨的时候，阶梯教室里安静了下来，他手里拎着吉他，从后台的演员通道，一步步的走向了舞台中央。他步子迈得很慢，右手按着腹部的刀口位置，额头沁出薄薄一层汗，但腰杆挺得笔直。
他站在话筒前，把吉他挂在肩上，低头调了两下弦，然后抬着眼睛，朝台下的评委老师们微微笑了一下，开口道：
“各位老师好！我唱一首自己写的歌，校园民谣，叫《那些花儿》。”
台下安静了一瞬，有老师们交换了一个意外的眼神。一是在这个年月，学生里多才多艺的原创歌手是不多的，二是他们多多少少都知道台上的这个皮猴子，原本以为他又要搞什么花里胡哨的，没想到是原创。
知情的只有教导主任肖方，她是唯一看到那份歌词的老师，也是她力排众议，帮叶晨加了塞，要不然叶晨根本没有上台的机会。
叶晨在舞台正中的木椅上坐下来，把吉他的背带挂在肩上，左手按着琴颈，右手拨了一下琴弦，礼堂顿时安静了下来。
他的手指在六根弦上跳动着，一段柔和的前奏从音箱里流淌出来，像初夏傍晚的风拂过麦田。
程苗苗侧着身子，把麦克风凑近他吉他音孔的位置，两个人的距离近到她能闻见叶晨衣服上洗衣粉干爽的味道。
歌曲的前奏是很简单的c和弦循环，扫弦扫得轻而稳，但凡是个玩乐器的，都能意识到台上的这个男孩指弹吉他的功力有多了得。他开口唱第一句的时候，整个阶梯教室的嘈杂全都静了——
“那些笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着……”
程苗苗最开始的时候，脸上还挂着笑容，可是听着听着，她忽然不笑了。
他站在那盏聚光灯的边缘，半边脸被照得明亮，半边脸藏在阴影里。她看着叶晨低垂的睫毛和按在琴弦的手指，忽然觉得这首歌里的每一个字都像是唱给她听的——
“有些故事还没讲完那就算了吧，那些心情在岁月中已经难辨真假……”
程苗苗听着听着，忽然走神了。那些歌词从叶晨的嗓子眼里一个字一个字地蹦出来，落在她的耳朵里，像羽毛一样轻，可又像石头一样沉。
她想起小时候四个人一起去河边摸鱼，程芽芽掉进水坑里哇哇大哭；想起初中那年，叶晨为了给她出气，跟隔壁班男生打了一架，鼻青脸肿地被父亲李大海拎回家；想起他躺在病床上，脸色惨白的样子，想起自己那篇检讨里写的“李肆，你得好好活着”。
这首歌怎么就这么应景呢？程苗苗鼻子忽然有点酸，她赶紧低下头，假装在调麦克风的频率。
台下几位校领导评委频频点头，一位姓赵的副校长低声跟旁边的音乐老师问道：
“这孩子唱的什么歌？我怎么好像没听过呀？”
音乐老师也摇了摇头，有些感慨地开口道：
“确实没听过，估计真是他自己写的。这首歌的旋律写得很干净，词也好，没有那些流行的情啊爱啊的，非常难得，哪怕是比起同是校园民谣的《同桌的你》，也不遑多让。”
曲终的时候，叶晨的手指在琴弦上轻轻划过最后一道泛音，阶梯教室里安静了整整两秒钟，然后掌声稀稀拉拉地响了起来，紧接着越来越密，最后汇成一片。
肖方坐在台下，带头鼓起了掌，脸上难得没有绷着那张“活阎王”的面孔。
选拔结束之后，评委们聚在一起，嘀咕了十多分钟，最后由教导主任肖方过来宣布结果。
叶晨自弹自唱的那首《那些花儿》毫无悬念地被评上了，被定为林七二中报送油田系统文艺汇演的节目之一。
不过肖方看了一眼叶晨那张还带着点苍白的脸，补充了一句：
“李肆同学身体状况特殊，去青岛参加全省汇演可能不太现实，但是参加咱们油田系统内部的汇演是没有问题的。”
叶晨背着吉他往回走的时候，肩背的肌肉才放松下来，程苗苗就凑了过来，胳膊肘搭在他的肩膀上，声音还是那股大大咧咧的劲儿：
“行啊李肆，没看出来你还有这手才华呢，什么时候学得吉他？也不跟我们说一声？不会是为了故意在我面前惊艳一把吧？”
叶晨有些无语的看着这个厚脸皮的家伙，翻了个白眼，没好气的说道：
“跟你我还犯得着藏着掖着？咱们几个从小一起和尿泥长大，你连我的小鸟朝那边歪都一清二楚。只能说这两年你对我的关注太少了，可这怪我吗？”
程苗苗的脸顿时涨红了，轻踢了叶晨一脚，啐了一口，然后说道：
“呸，你个臭流氓，也不知道是跟谁学的，越大越不正经了。”
……………………………………
在叶晨看来，即便是在九十年代末期长大的孩子，也未必真能理解他们的父辈对香港回归这件事情到底有多上心。
那是一种难以言喻的情绪，像一根被压了太久的弹簧，终于等到了弹起的那一天。
从年初开始，街头的理发店门口就贴出了“请回归剪发优惠”的手写海报，粮油店门前挂起红布横幅，连农贸市场卖豆腐的老张头，都在摊子旁边支起了台小收音机，天天听着香港回归倒计时。
至于小黑哥驾驶赛车飞越黄河壶口瀑布，那是在六月一日，叶晨刚穿过来没两天，他记得很清楚。
当天中午，包括程芽芽在内的死党四人组齐聚在叶晨家，只因为他们家的电视机是最大的，panasonic的二十九寸大彩电。
看着电视画面里那辆白色赛车在黄河岸边的跑道上加速、腾空、划过一道弧线，稳稳落在对岸的接车台上，这四个人全都蹦了起来。
哪怕叶晨早就知道结果，可是亲身参与其中，也还是让他忍不住心潮澎湃，只觉得这才是真男人该有的样子。
只可惜小黑哥英年早逝，导致很多的零零后甚至都没听过他的名字，只在后来的短视频平台上的怀旧系列里，对他有个一知半解的了解。
当时央视直播的收视率高得惊人，叶晨后来听说那天的收视率差不多堪比春晚。那份独属于一九九七年的豪迈与张扬，是后来的年轻一代很难隔着屏幕去感同身受的。
林七油田自然也不例外，从5月份开始，油田工会就发了红头文件下来，要求各部门，各单位积极组织文艺节目，参加7月1日的迎回归文艺汇演。
不光学校在张罗，油田的职工和家属们也全都动员了起来。叶晨他妈牛玲玲、程苗苗她妈贾代玉、胡秋敏她妈胡悦，这老姐仨自打知道油田要搞汇演，私底下就已经商量好了，要组团搞个节目。
叶晨住院那段时间，她们在医院走廊里碰见都要嘀咕两句排练进度，搞得护士站的小护士都以为这几位家属在策划什么“神秘行动”。
等到叶晨出院回家，才从父亲李大海口中得知了这老姐仨的具体方案。她们要跳华仔的《神魂颠倒》，而且专门定制了三条亮闪闪的包臀裙。
据说是跑县城那家最有名的裁缝铺做的，选的面料是在灯光下能反光的那种，时髦得简直要飞出天际。
看到老妈牛玲玲女士闪亮登场的时候，叶晨当时正在喝汤，差点被一口山药排骨汤给呛着。
在一九九七年的油田家属区里，三个年过四十的女人，要穿着亮片包臀裙在台上热舞《神魂颠倒》，这画面的冲击力，丝毫不逊色于小黑哥的飞跃黄河。
叶晨见过她们排练一回，老妈牛玲玲身材维持得最好，那裙子穿上身把腰线掐得恰到好处，扭起来带着一种很自然的韵律感，一看就是有底子的人。
胡秋敏她妈胡悦也瘦高条儿，舞步虽然有些生涩，但架不住人家胳膊长腿长，甩起来有模有样。
唯独贾代玉贾姨，这几年发福得厉害，那裙子穿上去正面看还好，背面就有点“勒肉感”了。
她弯腰去勾音响开关的时候，程苗苗当时在场，捂着脸跟她弟程芽芽说了句“咱妈这背影，跟一尊弥勒佛穿了条亮片裙似的”。叶晨当时没绷住，差点笑出声，被老妈瞪了一眼，愣是憋了回去。
牛玲玲当时因为要守在医院里照顾叶晨，疏于练习，可架不住她天生的艺术细胞足够硬，身上那股子劲儿一点没丢，三个人在舞台上一站，往那儿一摆，甭管什么动作，气氛先到了。
最终她们那个节目还真的被油田工会给选上了，进了正式会员的节目单。
晚上回家，牛玲玲从李大海嘴里听说儿子的吉他弹唱也选上了，而且他们母子俩要在同一场汇演上登台，当时整个人就疯了。
她一把搂住叶晨，在他脸上狠狠“叭”了一口，然后转身冲着坐在沙发上看报纸的丈夫显摆，眉眼挑得老高：
“看看，我说什么来着？咱儿子从小就随我，我身上那些艺术细胞全让他给继承过去了！”
换做以前，李大海这时候肯定要把报纸一撂，泼上一盆冷水：
“艺术细胞能当饭吃？将来还是跟我学采油！油田子弟不干油田的活，你让他去喝西北风？”
可这一回，李大海只是把报纸往下移了移，露出一双因为缺觉而略感疲惫的眼睛，看了儿子一眼，又看了妻子一眼，然后嘴角弯了一下，什么难听的话都没说。
他沉默了两秒，把报纸搁在茶几上，朝叶晨招了招手：
“李肆，你过来。”
叶晨走过去，在它旁边的沙发扶手上坐下来。李大海抬手在他后脑勺轻轻拍了一下。那只粗糙宽厚的手掌力道，轻得像是在摸一件失而复得的宝贝。
“李肆，以后你想做什么就做什么，爸都支持你。只要你能好好的，健健康康的，比什么都强。”
叶晨愣了一下，鼻头猛的一酸，但他及时别过脸去，借着挠头发的动作掩饰了一下。
现实世界里，他的父母在他很小的时候就出国务工去了，他和爷爷生活在一起。家里倒是不缺钱花，可唯独缺少了那么一份亲情，没想到在李大海和牛玲玲这里全都补齐了……
六月三十日傍晚，整个林七油田几乎万人空巷。家属区里，家家户户的电视机全开着，从窗户外面望过去，一栋栋楼里亮着无数个蓝莹莹的小方框，全部定格在同一个频道。
叶晨一家三口早早就吃了晚饭，挤在客厅沙发上看央视的直播。李大海难得没去应酬，甚至主动把手机关机了，省得晚上有人打扰。
电视画面里，香港会展中心灯火辉煌，查尔斯王子的脸上写着一种复杂的表情，而末任港督彭定康站在旁边，背影看上去有些落寞。
当零点钟声敲响，米字旗缓缓降下，五星红旗在庄严的国歌声中冉冉升起的那一刻，牛玲玲“哇”地一声哭了出来，眼泪噼里啪啦的往下掉，嘴里含含糊糊地说着“太不容易了”之类的话。
李大海虽然没哭，但眼眶通红，嘴角抿成了一条直线，端着茶杯的那只手一直在微微颤抖。
叶晨坐在沙发中间，左边是哭得稀里哗啦的亲妈，右边是红了眼眶的严父，他被夹在中间，心里涌上一股说不清道不明的温热。这不只是一个少年在经历一段历史，更是一个国家正在经历某种涅磐。
第二天上午，林七油田大礼堂里挤得满满当当，连过道里都站了人。主席台两侧拉着大红色的横幅，左边是“热烈庆祝香港回归祖国怀抱”，右边是“林七油田迎回归文艺汇演”。
节目按顺序走着，前面有诗朗诵、二胡独奏、合唱，还有几个幼儿园小朋友跳的《东方之珠》，奶声奶气的，台下观众席“哦”声一片。
妈妈三人组的节目排在靠后的位置，她们上台演出的时候，叶晨、程苗苗和胡秋敏三个人就挤在舞台右侧的侧幕条后面，从幕布缝隙里往外偷看。
叶晨的吉他靠墙放着，他半弯着腰，一手撑着膝盖。腹部的刀口虽然拆了线，但长时间站着，还是会有点隐隐作痛。
程苗苗蹲在他旁边，压着嗓子说道：
“我妈那裙子今天早上我帮她拉了半天拉链，差点没拉上去。”
胡秋敏在后面“噗”地一声笑出来，赶紧捂住了嘴。
舞台灯光一变，音乐响了起来，三条亮闪闪的身影从舞台两侧款款登场。
牛玲玲打头阵，步态带着一种不属于她这个年纪的利落潇洒，一个转身裙摆飞起来，底下的掌声就像被点燃了一样“哗”地炸开了。
紧跟着的胡悦也是，动作虽然不如牛玲玲流畅，但胜在气质温婉，那种“我虽然跳得一般但我气势很足”的架势反而更讨喜。
贾代玉在后面，她的步子明显慢了半拍，亮片裙在灯光下闪闪发光，随着她每一个动作布料都被绷得紧紧的，像是随时要发出一声“撕拉”的裂帛之声。
可偏偏就是她这种“我努力了”的状态，被底下的观众们笑成一片的同时，掌声也是最热烈的。
三人跳完最后一个收尾动作的时候，牛玲玲以一个大鹏展翅的姿态定在舞台中央，双臂张开，微微喘着气，脸上是那种“姐就是女王”的笑。
底下观众疯狂鼓掌，口哨声此起彼伏，连坐在第一排的油田领导们都跟着拍起了手，一个胖胖的厂长笑得眼睛眯成一条缝，跟旁边的人说：
“这老姐仨可以啊！”
叶晨在侧幕条看得直乐，这时候半岛那边SES女团还没出道呢，后来的少女时代更是没影呢，这群妈妈们比起后来的那些女团，也不遑多让，现场的掌声就已经证明了这一切。
叶晨站在侧幕条后面，冲着台上的亲妈竖了一个大拇指。牛玲玲下台的时候正好看到儿子的那个手势，冲着他飞了个得意的眼神，嘴唇无声地动了动，叶晨读出来了，她说的是“看妈厉害吧”。
隔了两个节目之后，轮到叶晨上场了。他深吸一口气，拎起吉他走到舞台中央。
麦克风调得比他习惯的高度矮了一点，他弯腰调整了一下支架，这个动作让台下的李大海猛地坐直了身子，他怕儿子弯腰扯到伤口。
但叶晨很快就站直了，他把吉他挂在肩上，手指在弦上划了一道轻轻的琶音，试了个音，然后朝着台下黑压压的观众，微微笑了一下。
“各位林七油田的叔叔阿姨、爷爷奶奶、老师同学们，大家好。我唱一首自己写的歌，叫《那些花儿》。“
他的声音不大不小，带着少年人特有的清亮，透过麦克风传遍大礼堂的每一个角落。
前奏响起来的时候，礼堂里安静了。叶晨的手指在琴弦上游走，和弦转换流畅得不像是一个初学者。
他开口唱第一句，嗓音带着一种与年龄不太相符的沉静和感伤，不像在表演，倒像坐在某个夏夜的阳台上自言自语。
台下有人轻轻跟着哼，有人举起了手中的小国旗跟着节奏摇晃，最前排的油田领导们互相看了一眼，有人微微点了点头……