额头抵在冰凉的玻璃上。
上海的冬天真的很冷。
他想起很多年前，也是这样一个阴沉的下午，他在浦东那个群租房里，裹着一条薄薄的毯子，听着隔壁房间传来的争吵声。那时候他告诉自己，一定要爬到最高的地方，一定要变成最强的人，一定要让所有人都仰望他，再也不会有人敢欺负他，再也不会有人敢看不起他。
他做到了。他爬到了最高的地方，变成了最强的人，所有人都仰望他，所有人都怕他。但为什么，他还是觉得冷？
不是因为没穿够衣服，是因为他站在六十八楼的落地窗前，脚下是万家灯火，身边却空无一人。
苏晨闭上眼睛，额头抵着玻璃，维持着这个姿势很久很久。
然后他听见门被轻轻推开了。
“苏总。”是李延的声音，小心翼翼的，像怕惊动一头受伤的野兽。
“什么事？”
“沈曼答应了。今天下午跟张莉喝咖啡的时候，张莉把条件重新开了一遍，月薪十八万，股权激励百分之零点五，签约奖金五十万。沈曼说需要跟叶玄商量一下，但她的态度明显松动了。”
苏晨睁开眼睛，玻璃上映出他的脸，苍白，疲惫，眼神空洞得像个黑洞。
“还有一件事。”李延犹豫了一下，“鼎辉那边的人刚给我打了个电话，问我们是不是真的要起诉华耀。我按照你的意思，没有正面回答，只是说盛世集团尊重知识产权，也尊重市场规则。”
“鼎辉什么反应？”
“他们说，如果盛世真的起诉华耀，他们会重新评估这笔投资的合规风险。鼎辉的风控委员会明天开会讨论这件事，在此之前，投资流程会暂缓。”
苏晨慢慢直起身，转过身来看着李延。
办公室里没有开灯，只有窗外透进来的灰蒙蒙的光。他站在那片光里，脸上的表情一半明亮一半阴暗，像一幅未完成的油画。
“李延。”
“在。”
“你说，一个人要赢多少次，才能觉得不孤独？”
李延愣住了。他跟了苏晨五年，从来没有听苏晨说过这样的话。在他印象里，苏晨是一个永远不会露出软肋的人，一个永远知道自己要什么的人，一个永远在赢的人。
但现在，苏晨站在他面前，问了一个他回答不了的问题。
“苏总……”李延张了张嘴，想说点什么，但发现自己的声音有点干涩。
苏晨笑了一下，那笑容很淡，淡到像是一个幻觉。他走到办公桌前，拿起那杯已经彻底凉透的咖啡，看了一眼，然后倒进了桌边的垃圾桶里。
“让沈曼的事继续推进。”苏晨的声音恢复了那种冷冰冰的平稳，“另外，安排一下，我要见鼎辉的合伙人赵明远。时间越快越好。”
李延点头，转身要走。
“李延。”
“嗯？”
苏晨沉默了几秒，像是在犹豫什么。最终他说了一句让李延一辈子都忘不了的话。
“帮我订一张机票，明天晚上的。