回到日本的林田惠，又一次登门去见了便宜母亲林芳子。
还是舅舅带的路，林芳子并未有任何变化，安安静静。
只是多来了几次，林田惠的身份已呼之欲出，林田惠知道舅舅已猜出了他的身份，只不过双方都没有正式捅破窗户纸。
从服部管家那边，林方已经知道林田惠不愿回归家族，所以一旦捅破这层窗户纸，或许这个孩子再也不会来了。
在与林芳子独处的几分钟里，林田惠将与父亲小阎王见面的情况自言自语了一遍，算是对母亲有个交代。
离开的时候，林田惠踌躇片刻，还是忍不住询问起舅舅林方：“阿诺，您是不是认识林芳子女士的丈夫？”
舅舅一愣，随即点点头。
“不知道为什么，我因为机缘巧合的关系见过他，或许是我多疑吧，我觉得他似乎对你很有成见。”
……
……
林田惠这一次赶回日本，并非工作上的事情。
《legal high2》和《三年A班》都已拍摄近尾声，因为林田惠全球可飞的缘故，导致这两部剧都改成了先拍后上，而非边拍边放。
两部电视剧一个打算在七月，一个打算在十月，都是下半年才和观众见面，加上日语专辑早已发售，林田惠在日本这边剩余的工作便是电影《奇怪的她》了。
为此，林田惠少不得被其他人的粉丝们臭骂摆谱耍大牌。
该……
而林田惠这次回来，是为了赶上塔摩利老爷子的最后一期《笑笑又何妨》。
富士电视台长寿午间直播综艺，塔摩利老爷子主持，已经8000多期，早已是吉尼斯认证的单人主持期数最多的直播综艺节目。
老爷子年事已高，长期高强度日播直播体力难以为继，也早在去年的时候便已经公告了要结束的时间。
这最后一期的午间常规版，电话采访的嘉宾是北野武大佬，老爷子收尾保留节目经典台词：“那么，明天也请继续收看哦！”
明知道节目结束，却依旧沿用几十年的收尾梗，让很多人泪目。
而林田惠参加的则是晚间特大感谢特番——《感谢的超特大号》。
到场的嘉宾有SmAp、明石家秋刀鱼、downtown、福山雅治、吉永小百合等历代常客。
大量回忆片段、嘉宾感言，直至全员合唱节目主题曲落幕。
塔摩利老爷子的简短致辞：“32 年间，非常感谢各位观众！”
……
……
最终回盛大直播落幕，演播厅褪去了整日的喧嚣，灯光调得柔和昏暗。
工作人员陆续离场，空旷的场地只剩残余的温热，塔摩利卸下了西装，松着领口，单手插兜靠在舞台边，望着空荡荡的观众席，神情松弛又平静，没有落幕的伤感，只剩一身淡然。
所有人都知道老爷子这是在与这个奋战了32年的舞台进行最后的告别，都默契地没有打搅他默默离去。
良久……
林田惠小心翼翼走上前，站在他身侧轻声开口，语气里满是敬佩与不舍：“老爷子，32年、八千多期的节目，今天真的彻底结束了啊 。每天陪伴的工作突然停下，是不是觉得空落落的？”
塔摩利闻言，缓缓抬眼，嘴角挂着他标志性的、浅浅淡淡的笑意，没有沉重，只有通透的温柔。
他转头看向林田惠，语气慢悠悠的，轻声细语，却格外有力量，是他独有的、松弛又清醒的口吻：“的确舍不得啊。毕竟几千个日夜，每天中午准时和大家见面，早就成了刻在日子里的习惯。但人这一辈子啊，最难得的不是一直拥有，而是懂得恰到好处的停止。”
林田惠观察过老爷子的身体状况，并没有想象中的那么糟糕，若是愿意，再坚持个两三年不在话下。
“你看，世间所有长久的陪伴，都不是永无止境的延续，而是刚好的相遇、刚好的相守、刚好的告别。我做这档节目，从来不是硬撑着坚持，也不是勉强自己努力。太多人总把加油、坚持、不能停挂在嘴边，活得太紧、太累了，可人生不需要一直紧绷着。”
他抬手，轻轻扫过面前空荡的舞台，目光温和悠远。
“这三十二年，我没有敷衍每一期直播，没有辜负每一位观众的期待，每天笑着和大家道别，把轻松和快乐留给屏幕前的人。我认真做完了该做的事，好好享受了每一段时光，这就够了。圆满不是永不落幕，而是适时落幕、不留遗憾。”
林田惠总觉得每一次和老爷子的谈话都能触及心扉，就像是开着一台钻机，一路挖到你的心里，在那里深深埋下了一些宝贵的东西。
“很多人害怕结束，觉得结束就是失去。可你要明白，所有工作、所有热爱的事，都有属于自己的时节。花开有时，落幕亦有时。不停奔跑、强行硬撑，只会耗尽所有热爱。真正的长久，是懂得在最恰当的时候停下，把最好的模样留在所有人的记忆里。”
他转头看向林田惠，语气变得自豪，带着他特意的魅力：“你看，我做到了。我做的很好，我对自己很满意。”
“你还年轻，以后会遇到很多全力以赴的事，会执着于长久、纠结于圆满。我告诉你，做事不用太勉强自己，不用逼自己永不松懈。认真对待每一个当下，松弛一点、坦然一点，好好享受过程，比强行坚守结果更重要。”
林田惠心头一暖，却忍不住和老爷子抬杠：“老爷子，我可是正在上升期的时候，你太早和我说这些了吧。”
他微微挑眉，哈哈一笑：“阿诺，你以为老头子我还能活多久，难道非得油尽灯枯的时候再和你讲这些大道理吗？”
林田惠却由衷道：“真希望，用我的十年寿命换老爷子你年轻十岁。”
“啊，这是什么话，我已经享受了我的人生，而你才刚刚开始。”
晚风透过演播厅的窗缝轻轻吹入，褪去了所有喧嚣，只剩满心安稳。
林田惠搀扶着塔摩利，最终离场。