莜莜看着那碗粥，没有动。
“我喂你。”武拾光舀了一勺，吹了吹，送到她嘴边。莜莜张开嘴，喝了一口，温的，不烫不凉。
“好喝吗？”武拾光问。
“还行。”
“还行？”
“咸了一点。”
“我还没放盐。”
“那就是米的咸。”
武拾光看着她的嘴角——微微上翘，差一点就成了笑。“你会开玩笑。”
“跟你学的。”
“我教你的不是这些。”
“你教我的都是这些。”
两个人对视了一眼。武拾光笑了，莜莜也笑了。不是那种大笑，是那种很轻的、像风吹过树叶一样的笑。笑声在小小的木屋里回荡，惊起了窗外树枝上的一只夜鸟，扑棱棱地飞走了。
远处，沉月渡口的钟楼敲响了子时的钟声，悠远而绵长。夜很深了，但两个人都没有睡意。一个喂粥，一个喝粥。一个说“慢点喝”，一个说“烫”。一个说“吹吹”，一个说“你帮我吹”。
灶膛里的火渐渐熄了，粥喝完了，碗空了。武拾光把碗放在桌上，在床边坐下，握着莜莜的手。她的手还是凉的，但比之前暖了一些。他把她的手贴在自己脸上，用自己的温度去暖她。
“武拾光。”莜莜的声音很轻。
“嗯。”
“我有没有说过——你的眼睛很好看？”
“没有。”
“那我现在说了。你的眼睛很好看。金色的，像太阳。”
武拾光看着她的眼睛，浅金色的、像秋天的银杏叶一样的。
“你的眼睛也很好看。”他说。
“像什么？”
“像月亮。”
莜莜的嘴角慢慢上扬，完整的、安静的、像月光照在湖面上一样的笑。
“那以后，你是太阳，我是月亮。”
“好。”
“太阳和月亮，永远不分开。”
“不分开。”
月光从窗户照进来，落在两个人身上，落在两个人交握的手上，落在两个人嘴角的笑意上。
永远不分开。
莜莜是在一片白光中醒来的。不是月光，不是阳光，是一种更纯粹的、像天地初开时的第一缕光一样的白。她躺在花厅中央的地上，白发散了一地，双手交叠放在胸前，身体轻得像一片叶子，轻到好像随时会被风吹走。她不知道自己睡了多久，一天、两天、一个月，还是一年。她只记得自己做了一个很长很长的梦，梦里有一片很大的湖，湖水是深蓝色的，倒映着满天繁星。湖面上漂着一只小舟，舟上坐着两个人。一个是她，一个是武拾光。他们在看星星，不说话，就只是看，看了一整夜。
然后梦碎了。湖面裂开，星星坠落，小舟翻了，她沉入深水。水是冷的，黑得像墨，她在水中下沉，一直沉，一直沉，沉到没有光的地方。然后一只手伸过来，握住了她的手。温暖、干燥、粗糙、虎口有厚厚的老茧——握剑的手。
“莜莜。”声音从很远的地方传来，低沉，沙哑，带着哭腔。
她睁开眼睛。武拾光跪在她旁边，握着她的手，脸上全是泪。他的眼睛是红的，不是哭过的那种红，是哭了很久很久、眼泪已经流干了的那种红。她的手指动了一下，他立刻感觉到了，握得更紧了。
“莜莜！”他的声音在发抖，“你醒了？你看着我，你能看到我吗？”
“能看到。”她的声音很轻，轻得像风吹过树叶，“你哭了。”
“没有。”
“你哭了。我看到了。”
“是风迷了眼。”
“屋里没风。”
“……那就是你的话迷了眼。”
莜莜的嘴角微微上扬。她想笑，但笑不出来。她的身体太虚弱了，虚弱到连笑的力气都没有。她只能看着他，用目光描摹他的轮廓——剑眉，星目，深邃的轮廓，紧抿的嘴唇，还有那双她最喜欢的眼睛。深黑色的，瞳孔深处有极淡金色的，像琥珀一样的眼睛。
“我睡了多久？”
“三天。”
“你一直在这里？”
“一直在这里。”
“没吃东西？”
“吃了。阿渡送的。”
“没睡觉？”
“……睡了。在地上。”
莜莜看着他的脸。三天没睡，他的眼眶下面有很深的黑眼圈，嘴唇干裂了，下巴上冒出了青色的胡茬。他看起来很累，很疲惫，很狼狈。但他的眼睛是亮的，像两颗在黑暗中燃烧的星星。
“武拾光。”
“嗯。”
“你答应过我的事，还记得吗？”
“记得。种地，养鸡，喂鸭，每天早上煮粥，每天晚上喝鱼汤。”
“还有呢？”
“还有——不分开。永远不分开。”
莜莜看着他。
“我反悔了。”她说。
武拾光的手指猛地收紧了。“什么？”
“我说我反悔了。那个约定，我做不到。”
“为什么？”
“因为我体内的万妖之祖残魂在苏醒。它饿了，它在吞噬我的灵力，我的血脉，我的生命。我活不了多久了。”
武拾光的脸色在月光下白得像纸。“一定有办法——”
“没有办法。我试过了。用我的血加固锁灵棺，用我的身体封印万妖之祖，用我的命换所有人的命——这是我唯一能做的。”
“不行。”武拾光的声音拔高了，“我不答应。”
“你不答应是你的事。我做什么是我的事。”
“那我也不答应你死。你可以选择死，我也可以选择不让你死。”
“你没有选择。”
“我有。我可以把我的龙神之力给你，把万妖之祖的残魂引到我体内，用我的命换你的命。”
莜莜的眼睛猛地睁大了。她挣扎着想坐起来，但身体太虚弱了，刚撑起一点就跌了回去。
“你敢。”她的声音发着抖，不知道是气的还是怕的，“武拾光，你敢。”
“你刚才说，你不答应是你的事，我做什么是我的事。”武拾光看着她，“现在，轮到我做我的事了。”
他咬破了自己的手指，血涌出来——金色的，像融化了的黄金。他把血涂在莜莜的额头上，在她眉心画了一个符文，不是无相月的标记，不是血引阵的纹路，是一种更古老的、更复杂的、笔画繁复到令人眼花缭乱的文字。龙族的文字，龙神之力才能书写的文字。