阮平夏换上柔软的睡衣，躺进被窝，关掉了床头灯。
房间陷入一片黑暗，只有窗帘缝隙透进一丝花园地灯的柔和的微光。
白天的画面、戴元思的话、艾莉丝管家的脸、餐厅里那些变异的人影……走马灯似的在她脑海里旋转。
这一天天的，明明自己什么都没干，还是感觉事情真多。
阮平夏深呼吸，试图清空所有思绪，好好睡一觉，别的事新的一天再思考了。
收拾完就已经深夜12点多了，她怕再思考护工祁凛的事，那她真要情绪亢奋得睡不着了，就还是按捺住心中的好奇。
明天再说！
就在这时，一股没来由的、极其细微的心悸，像冰冷的针尖，轻轻刺了她胸口一下。
阮平夏皱了下眉，没睁眼。这还是自从她停药后，少有的心脏不太舒服。
阮平夏翻了个身，侧躺着蜷缩成一团，左手轻轻抵住胸口处。
这么久没服药，也不知道自己会不会突然猝死啊，阮平夏后知后觉想着这事。
紧接着，一种被注视的感觉，并非来自房间任何角落，而是……从她自己身体内部，或者说，从意识深处，沉沉地“看”了过来。
那视线冰冷、混乱，充满了恐惧和无助，却又奇异地黏着，仿佛要钻进她每一个念头里。
那注视从内部膨胀，从四面八方挤压过来。
阮平夏感觉自己被严严实实地“裹”进了一个由纯粹的“看”构成的茧里。
没有瞳孔，没有边界，但每一寸皮肤都感到被目光的重量压着。
阮平夏猛地睁开眼，黑暗中只有熟悉的天花板轮廓。
她每一次心跳的微颤，每一次因恐惧而生的战栗，都在这个茧里被无限放大、回荡，清晰得让她自己都感到陌生和羞耻。
她像一粒微不足道的尘埃，被吸附在巨大、无形的视线焦点上，连呼吸都成了被审视的表演。
她身体一颤，手指攥紧了被单，双眸带着恐惧，盯着这漆黑的虚空。
“砰。”
一声沉闷的、仿佛重物撞击金属的巨响，毫无征兆地在她脑海里爆响。
伴随着这声幻听，眼前黑暗的视野里，猛地挤进来一团扭曲的、不断变化的影像碎片——
冰冷、光滑的金属台面，反射着刺眼的白光。
视野很低，像孩子的身高。
一只戴着乳白色橡胶手套的、巨大的手，正拿着什么尖锐反光的东西，缓缓靠近……
阮平夏的视线被恐惧固定，无法移开，只能看着那东西越来越近，带着消毒水的刺鼻气味……
阮平夏的呼吸骤然屏住。
这不是她的记忆和情绪！
可是她无法摆脱这种脑海被强制灌入视觉影像的恐惧感。
碎片骤然碎裂，切换。
逼仄、压抑的空间，四周是淡蓝色的、缓缓翻涌的雾气。
隔着模糊的透明屏障，一个高大的的身影站在那里。
阮平夏不自觉地瞪大眼睛看着那个身影。
是……穿着防护服的红名护工祁凛！
祁凛高大的身躯自上而下将她完全笼罩住，带着一种非人的、审视的“目光”。
绝望。
无处可逃的绝望。
阮平夏浑身战栗，此刻自己就像被鬼压床了，想动弹却动弹不了。
她瞪大着惊恐的双眼，看着祁凛。
“你怎么会不懂呢，”祁凛看着阮平夏的眼睛，声音十分冷硬刻薄，“你不是时时刻刻都在感受着这种情绪吗，”
“那种深不见底的无力的绝望感，被命运囚住无法摆脱的无力，深陷泥潭里见着自己一天天的坠落，逃不出去，摆脱不掉。”
他的身躯变得越来越高大，无限膨胀，像个巨物，头抵着天花板，目光却依旧死死盯住她，嘴里说出的声音像从无尽深渊中传出来，带着空旷冷肃的森冷感，“你真的不懂吗。”
与此同时，无数混杂的、扭曲的声音背景在阮平夏的耳中交织回荡。
低频的仪器嗡鸣、走调的、带着哭腔的儿歌断断续续哼唱着“……睡吧，睡吧，星辰闭上了眼，错误的回响，无法再粘连”、还有金属器械细微的碰撞声，以及……一种更深层的、仿佛无数人细碎痛苦的精神杂音，直接摩擦着阮平夏的神经。
阮平夏感到一阵强烈的反胃和眩晕，太阳穴突突跳痛。
就在这时——
“呜……”
一声清晰的、压抑的抽泣，从房间门口的方向传来。
这次的声音不是脑海里的回响，是真切地透过空气，钻进了她的耳朵里。
声音一开始很轻，带着孩童的稚嫩尖锐。
阮平夏浑身一僵，她缓缓转动僵硬的脖子，失焦的眼神在黑暗中艰难地对焦，看向卧室门的方向。
她卧室的门没有关严，留着一道缝。
客厅夜灯那黯淡的黄光，从门缝渗进来一线，在地板上投出一道微弱的光痕。
就在那道光痕的边缘，紧挨着门框内侧的地板上，立着一个不足一米高、轮廓模糊的小小黑影。
看姿势，像是一个孩子背对着房间，面朝客厅方向，站在那里低声哭泣。
黑影微微起伏、抽动。
呜咽声，正从那里传来。
阮平夏的呼吸屏住了，血液似乎瞬间冻住。
有东西……进了她的501套间，此刻就站在她卧室门口！
极致的恐惧瞬间攫住了她。
阮平夏想动，想喊，但身体僵直，只有瞳孔在黑暗中急剧收缩，死死盯住那个小小的黑影。
下一秒。
房门口处那道小黑影不见了。
几乎在它消失的同一刹那——
“呜……！”
那尖锐的哭声，猛地在她耳边响起，近在咫尺！
阮平夏的视线甚至没来得及移动，就看见那个灰白色的、孩童大小的模糊轮廓，已经低着头出现在了她床尾右侧的空地上，距离她的被子不到半米！面朝着她的方向。
！！！
求生的本能瞬间让她夺回身体控制权！
阮平夏发现自己惊恐至极时是尖叫不出来的，她短促地倒抽一口冷气，身体猛然后缩，同时手脚并用，拼命向床的另一侧翻滚！
“噗通！”
她整个人从床沿摔了下去，左肩和手肘重重磕在冰冷的地板上，疼得她闷哼一声。
但她顾不上疼，连滚带爬地缩向远离床铺的墙角，背死死抵住墙壁，胸膛剧烈起伏，眼睛瞪向床尾。
“呜呜呜呜”小孩的哭声在她头顶响起。