云飞扬躺在里面，脸上盖着白布。他掀开白布。云飞扬的脸是青白色的，嘴唇是灰的，眼睛闭着。他的嘴角还有一丝干了的血痕。他伸出手，摸了摸云飞扬的脸。凉的。
他的眼泪掉下来了。他用手背擦了一下，擦不干净。他又擦了一下，还是擦不干净。他放弃了。他把白布盖回去，把冰柜的门关上。
第七天，蓝星死了。大地不再震了，风不再吹了，裂缝不再爬了。所有的声音都停了，所有的光都灭了。只有血井还在脉动，暗金色的，一缩一放。它在吃。它在吃蓝星的尸体。他站在废墟上，看着那道暗金色的光柱。他忽然觉得心累。那种累像是有人在他的胸口塞了一块石头，石头很沉，沉到他喘不过气。他不知道自己还能做什么。他已经杀了三千多只天级，杀到刀卷了，拳头裂了，头破了，牙齿松了。但蓝星还是死了。他输了。输得干干净净。他跪下来，跪在碎石上。他的膝盖磕在碎石上，碎石硌进了皮肉，他没有感觉。他的额头抵着地面，地面是凉的。他的手撑在碎石上，手指抠进了石缝里，指甲翻了，血从指尖渗出来。他没有动。他就这样跪着。跪到天黑，跪到天亮，跪到天黑又天亮。他不知道跪了多久。他只知道，当他站起来的时候，他的腿已经不抖了。
他的心里有一个声音。从他自己的骨头里、血管里、细胞里涌出来的。那是那些死去的人的声音。龙族的长老、人类的领袖、几百个献祭的人。他们的声音叠在一起，像潮水，像蜂群。他们在说同一句话。不是“活下去”，是“再来一次”。
他听懂了。他要让蓝星重来一次。不是回到过去，是回到起点。回到血井还没裂开的时候，回到那些人还没死的时候，回到云飞扬还有手臂、还有嘴唇、还能说话的时候。他要重启纪元。
他的意识沉进了自己的灵魂深处。不是灵碑，是更深的、更底层的、在他被造出来的时候就刻在他血脉里的记忆。那是龙族的长老在把龙息灌进他喉咙的时候，一并灌进去的东西。是从龙族最古老的典籍里拓印下来的、连龙族自己都没有验证过的、一段关于“重启”的知识。那段记忆在他的灵魂最底层沉睡了很久，像一颗埋在深土里的种子。现在它发芽了。因为蓝星快要死了，它在拼命地从他的血脉里往外拱，像溺水的人伸出手。
他看到了一个影子。不是龙和人，是另一种存在。它没有固定的形态，像一团流动的光，又像一片燃烧的云。它从虚空中来，路过蓝星，停留了很短的时间。龙族的长老们接待了它，用龙族最高的礼节。它说它来自很远很远的地方，远到连光都要走无数年。它说它在寻找一种东西——不是力量，不是宝藏，是一种“回响”。是当一个世界即将毁灭时，从世界核心深处发出的最后一声叹息。它说它听过无数个世界的回响，每一个都不一样。有的愤怒，有的悲伤，有的平静，有的还在笑。它平静的和龙族的长老们讨论蓝星的回响会是什么，它很好奇。
龙族的长老们问它，如果不想让蓝星毁灭，有没有办法。它沉默了很久。然后它在空中画了一个符号。它说这个符号来自它的故乡，是“涅盘”的意思。如果真的到了那一天。可以用蓝星的本源作为祭品，献祭大半，换取一次重启的机会。但它说它从来没有试过，不知道能不能成功。它说龙族可以试试。
它走了。龙族的长老们把那个符号刻在了最古老的石碑上，藏在了龙族禁地的深处。后来那段记忆被拓印了下来，灌进了他的血脉里。因为他是蓝星最后的希望。龙族把一切都给了他。
他睁开眼睛。血从眼角渗出来。他的身体承受不住那份记忆的重量。他的眼睛变成了纯白色，瞳孔里有光在流转。那个符号在他的灵魂深处亮了起来。
他知道了重启的方法。但他也知道了代价。蓝星的本源是它的命，是它的记忆，是它的灵魂。献祭大半，蓝星会变得很弱。弱到龙族无法继续繁衍，弱到人类无法人人都觉醒灵技。弱到那些本该辉煌的生命，会在中途夭折。这是代价。他不知道值不值。但他没有选择。
他站起来。他走到血井前面。暗金色的光柱照在他脸上，把他的影子拉得很长。他蹲下来，用手在地上画了一个圈。圈不大，刚好能容一个人盘腿坐在里面。他用手指在圈里画了很多纹路，是那个符号。是那个天外来客留下的、从未被验证过的、涅盘的符号。他画了很深，每一笔都用指甲刻进了石头里。血从指尖渗出来，填满了刻痕。
刻痕亮了，是暗红色的，是血的颜色。
他从口袋里掏出云飞扬的匕首，把匕首插在圈的正中央。匕首是卷刃的，刀柄上缠着布条，布条上有干了的血。他闭上眼睛。他开始用心念。他念的是龙族的长老、人类的领袖、几百个献祭的人的名字。他念的是蓝星的名字。他念的是那个符号的名字。
大地开始震。蓝星回应了。它听到了。它还没有死透。它的心脏还在跳，很慢，很弱，像快要灭的烛火。但它还在。他把自己的意识沉进蓝星的心脏里。那是一个很黑很黑的地方，没有光，没有声音，只有一团微弱的光团。光团很小，小到像一粒沙。但它很暖。是蓝星最后的体温。他伸出手，他触碰到了那团光。光团颤了一下，像被惊扰的梦。
“用本源换取再来一次的机会。”他对它说。“让我重启纪元。”
它没有回答。但它把那团光分成了两半。一半留在原地，一半飘向了他。那半很轻，轻到像没有重量。但当他接住它的时候，他的手沉了。沉到他的肩膀在抖，沉到他的膝盖弯了，沉到他的脊背发出了咯吱咯吱的声响。那是蓝星的命。一半的命。