一九八二年的九月十九，周日，天高云淡，四九城的秋天难得这样晴好。
傻柱提着两盒月饼，脚步轻快，心里头却有点儿说不清的紧张。
冉秋叶穿着一件浅灰色的的确良衬衫，短发梳得整整齐齐，看上去还是当年在学校教书时候的利落模样。
只不过有点老了，不如以前。
两人沿着地坛的红墙根儿慢慢地走，有一搭没一搭地聊着。
傻柱手里那盒月饼冉秋叶没要，傻柱心中抱怨娄母让他拿着，也送不出去。
“你跟我想的不大一样。”冉秋叶忽然说。
傻柱一愣：“怎么个不一样法儿？”
“你很诚实，心底也好，不骗我，你找人结婚是为了照顾你的孩子。”冉秋叶停顿一下，看了他一眼，“即便我们两成不了，我也觉得你人不错，至少你没有骗人，也没有仗着你有钱欺负人。”
傻柱沉默了一会儿，嗓子眼儿里像是被什么东西堵了一下。
憋出来一句，“冉老师我说的都是心理话，家里没有一个女人不行，不成我们也是朋友！”
正说着，一辆轮椅，被人推着，慢慢走来。
轮椅上坐着个年轻人，看着三十来岁，戴着一副黑框眼镜，脸膛宽阔，神情沉静，膝盖上摊着一本书，像是在那儿晒太阳，又像是在想什么事情。
轮椅旁边站着个年轻女人，正弯着腰给他拢了拢腿上的薄毯。
傻柱的脚步一下子顿住了，随即脸上露出一种难得见到的、发自心底的笑来。
“铁生！”他喊了一声，嗓门儿不小。
轮椅上的人抬起头来，眯着眼朝这边望了望，随即也笑了，那笑容厚实而温暖，像是秋天午后的日头。
“柱子哥。”铁生的声音不高，但稳稳当当的。
傻柱与人冉秋叶三步并作两步走过去，傻柱弯下腰来，一把攥住了铁生的手。
“有些日子没见了，你怎么样？”
“冉老师，这是我朋友，铁生！”
“还是老样子。”铁生笑着拍了拍轮椅的扶手，“它带着我，我带着它，天天上这儿来报到。”
傻柱介绍说这是自己前几年认识的朋友，又对铁生说这是冉老师。
冉秋叶微笑着点了点头，目光在轮椅和铁生的脸上轻轻掠过，没有多余的惊讶，也没有刻意的同情，就是一种很自然的、得体的尊重。
铁生的妻子也冲着他们笑了笑。
傻柱看看自己手中的月饼，忽然往铁生怀里一塞：“拿着，今儿个碰上就是缘分。”
铁生低头看了看那盒月饼，又抬头看了看傻柱，又看了看站在傻柱身后的冉秋叶，眼睛里忽然闪过一丝了然的笑意。
他没有推辞，只是把月饼盒子放在膝头上，用手轻轻拍了拍。
“柱子哥，你今天和冉老师在这里是做什么？”
傻柱呵呵一笑：“没事，随便走走！”
冉秋叶这个时候，突然注意到，史铁生腿上的书。
“《秋天的怀念》”
史铁生把书翻过来：“是的！”
“您是？”冉秋叶激动起来，现在1982年的文坛，有几个最火，第一就是海子，他的诗歌，最北方的舞厅，现在火的不行了。
其次就是几个小说家，这些小说家看不见脸，他们的小说实在火爆，什么诛仙，凡人修仙传，都火的不行了。
再后面，就是铁生了，如今看见真人，还是傻柱的朋友，冉秋叶十分的激动。
几个人就聊了起来。
越是聊，就越是对傻柱有好感。
不远处的易忠海，穿着很普通的衣服带着一个帽子，站在远处，他真的怕傻柱谈成了。
就在这个时候，易忠海的后背，被人狠狠的拍了一下。
易忠海回头一看是一个青年，富有朝气和活力。
“您是？”
“您送我皮夹克，我不能一直穿上身上，但是我一直穿在心里！”
易忠海想起来了，这人是他送皮夹克的年轻人。
“是您啊，好久不见了，您认出我来了！”易忠海很是惊奇。
“您就像是黑夜中的萤火虫一样，微光透亮！”
易忠海的心里很高兴。
“小伙子，你说的我都不好意思了！”
“善良的人总是这样，含羞腼腆！”
海子从东北回来，整个人都不一样了。
知道的是他富有文学气息，不知道的以为他出马了。
他这刚开学没几天，也没钱，出来瞎溜达，看见易忠海了。
“小伙子，你太会说话了！”
“我很想送大爷你一点东西，可是我一贫如洗，只有富足的精神，能陪伴在大爷你左右！”
“大爷不需要你送东西，大爷只要你过的好就行了！”易忠海看着这个少年，就是看着年轻时候的自己。
有一种说不出来的亲切，也有一种说不出来的高兴。
两人交谈着。
这个时候，傻柱发现了易忠海。
“一大爷，您不是去大昌了！”
易忠海看着这么多人，脸不红，心不跳，谎话张嘴就来。
“我接了一个电话，今天就不去了，我这不是过来看看您和冉老师！”
这个时候，海子被冉秋叶手中散文吸引。
“啊，我的母亲，我那个爱我的母亲，你在什么地方看着我，您知道不知道，我一直在想着您！”
“这我认识的小朋友！”易忠海给大家介绍。
傻柱说道：“得，我看也快中午了，我请你们吃饭！”
铁生说道：“这多不好意思，我就不去了，我按照时间应该回家了！”
海子想吃饭，他没地儿吃饭，易忠海也想吃饭，看着人多，人多嘴杂，事情说不定就坏了。
他保持长辈的形象：“大家遇见在一起不容易，我见过这个小伙子，金乐去世的时候见过，一起吃一个饭！”
地坛旁边的小饭馆，地方不是很大，易忠海很大方，请客吃饭。
海子现在名气还不大，但是他的才气，像是一把利剑一样，根本掩饰不住。
一桌人坐下，还没有吃饭，海子知道，这就是铁生。
他激动万分。
“上天让你失去了双脚，给了你一双梦的翅膀，这一双翅膀带着你谱写的美好飞翔，把希望和善良洒满人间！”
傻柱听着好，易忠海听着也好，这话的水平太高了，一般人说不出来这种话。
铁生也高兴，能聊到一起。