梅莉脸上的疤不小，边缘不规整，像是火烧。
爱丽丝几乎不敢相信自己的眼睛与耳朵，她默然许久，才开口：
“这是……普林尼先生用火烧的吗？”
“他打您？”
面对爱丽丝的想象，梅莉自嘲：
“若只是一时情急动手打人，我想我当初还不会那么痛。”
爱丽丝从这句话里听出了骇人的深意，她欲言又止，想说些什么。
然而梅莉已经抬脚，往更远的方向走去，不太想继续这个话题了。
梅莉的忧伤显而易见，她的情绪很复杂。
爱丽丝没有在这个时候追问不休，而是陪着梅莉在庭院里安静散步，散心。
比起上次走马观花，直奔蜂房。
这次她们步履慢慢，爱丽丝有大把时间好好欣赏庭院风景。
在夜色中柔柔盛开的花，附近停留着几只蝴蝶，还有星星点点，散发着柔和光芒的夏日萤火。
金龟子悠闲啃着娇嫩多汁的叶子，蟋蟀随着人经过，从草丛里跳起。
约书亚是植物学家，这座庭院是他亲自设计，移植进许多植物，花费了大心血的。
这里的风景依然美丽，只是在绿叶花间，栖息着更多更自由的昆虫了。
梅莉看着这一幕，原先沉默而神情寡淡的脸上出现了点滴笑意。
爱丽丝的心情也跟着轻松起来。
梅莉脸上的疤，爱丽丝不敢直接问了，怕梅莉伤心。
但眼前的一幕，让爱丽丝想起了另一件事。
她不知道可不可以说，顾虑到又与不讨人喜欢的普林尼先生有关，爱丽丝嘴巴张开，又闭上。
没想到这么快的迟疑，都被梅莉捕捉到了。
重新垂下来的面纱后，那双眼睛始终不知道，到底在看向何方。
“爱丽丝小姐，您看上去有话要说。”
梅莉心平气和道，
“没有什么可担心的，请开口吧。”
爱丽丝犹豫着，慢慢道：
“其实也没什么，只是昆虫栖息在这些植物间的画面，让我想起我那位尽职尽责的同事，过去的一些抱怨。”
“就像我刚才说过的那样，普林尼先生是一位很有名的植物学专家，但我的同事是为了他那精彩的昆虫学论文而特地过来采访的。”
“所以，同事向我抱怨过，说在这待了不久时间，也确实见到了普林尼先生，甚至参加过对方举行的沙龙。”
“可他难得找机会问出了几个问题，都没有收获到令人惊艳的答案。”
爱丽丝回忆着同事的言辞，
“他告诉我，表示普林尼先生针对昆虫学，针对发表论文的更深入回答，非常平平无奇。”
“他虽然没有明说，但我看出了他心中的疑惑。他觉得，或许那篇精彩的论文，是一次绝无仅有的发挥？”
“呵。”
梅莉发出了一声轻笑。
这笑声与过去不同，夹杂着一点淡淡的讥诮与难以言说的惆怅。
“您的同事心思果然细腻，这么短的接触就看出了他的浅薄。”
梅莉严谨道，
“噢，更准确的来说是在昆虫学上的浅薄。”
“约书亚很有想法，有时也能做出点成果，譬如他在植物学上的研究，尤其是《地中海气候对植物生长的影响》。”
“他住在这里，住了很久，耳濡目染之下，这篇论文的确是精品。”
梅莉道，
“这给了他一定的自信，让他认为科学，或者说做研究，是一种很容易就能出作品，与打马球没太大区别。”
“他转而想研究昆虫学后，前期投入巨大，不仅在庭院里面建了一栋蜂房，招了人，还多次亲自外出，去田野乡间研究蜜蜂习性。”
爱丽丝忍不住道：
“就跟最初与您相爱那样？”
梅莉一愣，随后发出了一声苦笑：
“是的，就跟最初与我相爱一样。他用尽真心去爱我，也不择成本投入着新的研究。”
“时光匆匆，他渐渐对我没了新鲜感，对沉闷枯燥，进展缓慢的昆虫学也失去了兴趣。”
“约书亚很多事情要做，他忙着去见他的各种朋友，每天都在结识新的人，宴请旧友。”
提到这里，梅莉谈及了奥尔菲斯，
“奥尔菲斯先生就是其中一员。”
爱丽丝听到感兴趣的人，情不自禁接话，
“当时的奥尔菲斯先生，应该已经成名了吧？”
“嗯……”
梅莉思考着，
“在小说界都算初出茅庐了。在近乎是门阀把持的学术界，更是个毫无根基的新人。”
“说起来，现在奥尔菲斯先生的性格，与那时似乎有着一定的变化？他好像那个时候都不叫这个名字？”
爱丽丝发出疑问：
“哦？”
“我不太记得了，毕竟他只是约书亚数不清的友人之一。”
梅莉诚实道，
“如果不是那是我第一次进行远途旅行，离开一个国家，去往一个具有异国风味的城市，再加上我的记忆力还可以。”
“我想我可能根本认不出，也记不起我见过奥尔菲斯先生。”
“三个人，他们是三个人一起来的。领头的是一个看上去挺严肃的药剂学家，只顾着和约书亚交谈，毫不在意我。”
梅莉回忆，
“另外一个个性张扬，言辞犀利。他非常活跃，频频和我们交谈着，我觉得……过程不太愉快。”
“相比之下，彼时的奥尔菲斯先生显得有些沉默，可以说是，内向？”
说出这个词之后，梅莉自己都忍不住笑了笑。
她道：
“现在的奥尔菲斯先生，其实偶尔还能感受到那股沉默。在餐桌时，他不开口，气质偏向于内敛。”
“可他只要开口，我就觉得他的说话风格有点偏离过去，而越来越接近张扬且危险的那种感觉了。”
关系拉近了就是好啊，谁能知道梅莉心里居然藏着这么多消息？
爱丽丝现在很惊讶，惊讶梅莉的敏锐，还有对他人的感知侧写。
梅莉所说的第一次见面，是她与约书亚新婚不久。
她第一次出远门，借着约书亚的资源攀到了另一个世界。
而那个时候的奥尔菲斯也刚刚步入这个社交场，人微言轻，同时性格也更加偏向于原先的奥菲，那个忧郁敏感的沉默少年。
尽管只有一面，彼此之间甚至可能没有正式的交谈，但梅莉记下了奥尔菲斯这罕见的新人状态，并迅速觉得现在的奥尔菲斯变了。
爱丽丝承认，小说家已经很接近“奥菲”，可以说是一种理想情况下，“奥菲”健康安稳长大下可能会出现的性格。
但随着庄园主长时间清醒，小说家也在一些地方，潜移默化着改变。
梅莉还没有见过庄园主，她仅仅凭着对小说家的印象，就对爱丽丝说“奥尔菲斯先生性格变了不少，似乎越来越张扬，危险了”。
“普林尼夫人，您的眼光很毒辣。”
爱丽丝试图维护奥尔菲斯的纯良形象，
“人多多少少，都是会随着时间的流逝而改变的。”
“奥尔菲斯先生还称不上危险吧，只是言语更幽默，比过去更开朗一些罢了。”