2016年的春天，比往年来得更早一些。才过惊蛰，市郊的田野就悄悄苏醒，仿佛大地在沉睡中翻了个身，轻轻呼出一口温热的气。清晨，吃过早饭，柳琦鎏踩着薄霜未尽的土路踏青，脚下的泥土松软湿润，每一步都像踩在刚醒的梦上。最先撞进眼帘的是那一坡坡返青的麦苗，嫩绿得近乎透明，在微凉的晨风中轻轻摇曳，像孩子眨眼，一夜间抖开绒绒的绿毯，把整个冬天的灰暗都抖落殆尽。风从滹沱河吹来，带着泥土解冻后特有的甜腥，像母亲刚揭开的馒头锅盖，暖而湿润，裹挟着草根萌动的气息，扑在脸上，沁入肺腑。
村口的老杏树最先憋不住心事，枝干虬曲如老人的手指，却在春的召唤下爆发出惊人的生命力。粉白的花一簇簇举着，像一盏盏小灯，把灰暗的村道照得通亮，花瓣边缘还沾着夜露，在晨光里闪着细碎的光。放羊的老汉蹲在树下抽烟，烟锅里的火星与花瓣一起明灭，一明一灭间，像是春天在低声絮语。他眯着眼，望着树梢，喃喃道：“这花一开，地气就上来了，该种花生了。”羊群低头啃着刚冒头的嫩草，毛茸茸的嘴巴沾着露水，偶尔抬头“咩”一声，像是给春天配了开场锣，清脆而悠远，回荡在空旷的田野间。
再往北走，是那片桃林。2015年冬天，村民们挥着剪刀给桃树“理发”，枝条被齐整整剪过，如今却像是被春神点化，齐刷刷吐出胭脂色的花苞，远望如烟似雾，像谁打翻了一坛陈酿千年的桃花酒，空气里浮着微甜的酒意，吸一口，人也微醺。花间嗡嗡的蜜蜂是醉客，一头撞进花蕊，半天才踉跄着钻出来，翅膀上沾满金色的花粉，像披了一身细碎的金箔。柳琦鎏伸手想截住一只，它却灵巧地绕开，翅膀扇起一阵微风，一头扎进下一朵花里，只留下指尖上一粒细若尘埃的花粉，像春天给他的私章，轻得几乎感觉不到，却在心上留下深深的印。
田埂上，荠菜、灰灰菜、蒲公英比赛似的疯长，嫩得能掐出水来。挎篮的村妇们三三两两弯腰挑拣，剪刀“咔嚓”一声，便掐下一枚嫩绿，放进竹篮。她们一边摘一边笑谈：“这荠菜包饺子，鲜得连汤都不剩。”“我家那口子就爱吃这口野味，说比肉还香。”她们把春天的第一口鲜塞进竹篮，也塞进自家男人的饭碗，仿佛把整个季节的生机都揉进了日常的烟火里。谁家的媳妇忽然唱起《小白菜》，声音清亮，带着几分哀婉，顺着地垄滑出去，惊起一对斑鸠，“扑棱”飞向远处的高压线，翅膀划破晨光，成了五线谱上跳动的音符，久久不散。
午后，太阳有些毒了，晒得黄土墙发烫。墙根下的老汉们把棉袄敞开，露出腰间一截红毛线裤带，像藏了半辈子的喜庆。他们摆开棋局，棋子是磨圆的石子，棋盘是用树枝在土上划出的方格，横竖分明，如同他们一生的规矩。下棋的老张头叼着旱烟，眯眼盯着棋局，忽然一拍大腿：“将！看你往哪儿跑！”对面的老李头嘿嘿一笑，捡起一枚石子轻轻一挪：“别急，我这还有个‘马后炮’呢！”输赢不重要，重要的是把一冬天的闷气在阳光下晒一晒，把沉默了一个季节的话，趁着春光，一句句晾出来。娃娃们早已脱了棉鞋，赤脚踩在仍带冰碴的渠水里，比赛谁能坚持最久。脚丫冻得通红，像一串串糖葫芦，可谁也不肯认输，咧着嘴笑，笑声炸得比树上的花还响，惊得树上的麻雀扑棱棱飞起，又落在隔壁家的屋檐上，叽叽喳喳地评头论足。
傍晚时分，炊烟从瓦缝间溢出，袅袅升起，像一条条灰白的丝带，缠绕在村庄的上空。那烟带着玉米秸燃烧的涩香，混合着葱花炒鸡蛋的焦香，还有炖白菜的暖意，勾得人肚子里咕咕叫。夕阳把天空涂成一块巨大的胭脂，橙红渐变到紫金，远处的太行山被镶了金边，轮廓分明，像哪位国画大师随手甩出的一抹青绿，静默而庄严。柳琦鎏顺着田埂往回走，裤脚被露水打得精湿，鞋里灌了泥，可他不觉得狼狈，反而觉得踏实。回头望，村庄安静卧在花海与麦浪之间，屋顶的炊烟与晚霞交融，鸡鸭归笼，牛羊进圈，狗在门口摇着尾巴。那村庄，像一枚被春天含在嘴里的橄榄，初尝微涩，细嚼却越嚼越甜，甜到心尖。
他站在田埂上，久久未动。风从身后吹来，带着花香与泥土的气息。他忽然想起小时候，母亲常说：“春天不是看的，是闻的，是听的，是踩在脚底下的。”那一刻，柳琦鎏忽然明白：所谓春暖花开，不过是大地打了一个长长的哈欠，把一冬的沉郁吐尽，然后冲你张开臂膀——来吧，新的一年，从这一朵杏花、一声羊叫、一缕炊烟，重新算起。而他，也终于从城市的喧嚣与疲惫中走了出来，重新听见了土地的心跳，看见了生命最本真的颜色。
春天，原来一直都在这里，等他归来。
今年的春天来得格外温柔。柳琦鎏走在厂区的小路上，看着两旁新抽芽的梧桐树，心情也像被春风拂过一般，轻快而明朗。阳光透过枝叶的缝隙洒在水泥地上，斑驳陆离，像撒了一地的碎金。他依旧穿着那身深蓝色的保安制服，肩章上的“佳良精密机械有限公司”几个字在阳光下微微发亮。这份工作他干了三年了，虽不算大富大贵，却也安稳踏实。每天清晨六点准时到岗，巡查车间、登记访客、处理琐事，日子像钟表一样规律，却也让他心安。
家里的日子也一天比一天好。父母去年相继离世，虽有悲痛，但柳琦鎏心里也清楚，养老的重担终于卸下了。儿女们毕业后找到了工作，都有了稳定的收入。家里不再是“只出不进”的状态，反而每月都有补贴汇来，生活温度明显升高，连空气都仿佛变得轻盈。
妻子沈佳则在家里经营着一间小小的棋牌室。那是面积一百多平临街通屋，摆了几张麻将桌，二三十把实木椅子，墙上贴着美丽的年画，墙上安装了空调。可就是这间不起眼的小屋，成了附近居民的“社交中心”。每天下午，街坊邻居便三三两两聚来，打牌、唠嗑、喝茶，笑声不断。沈佳坐在角落的小板凳上，一边嗑瓜子一边收茶水费，脸上总挂着满足的笑容。她说：“我不图赚多少，就图个热闹，人一老，怕的就是冷清。”
四月三日，星期六。晚饭是沈佳做的红烧鱼和清炒菠菜，两人坐在小桌前，就着电视里的新闻慢慢吃着。窗外夜色渐浓，路灯亮起，照在院子里那棵老槐树上，投下斑驳的影子。饭后，两人照例洗漱，准备休息。柳琦鎏半躺在床上刷着手机，正看得入神，沈佳突然开口，声音轻得像一片落叶：
“老公，我胸部有个小硬块。”
柳琦鎏手指一顿，头也没抬：“揉一揉吧，可能就是不小心碰到了，或者经期前的胀痛，别太在意。”
沈佳皱着眉头，右手不自觉地按在左胸下方，语气带着压抑的担忧：“不行，有点疼呢，这两天一直隐隐作痛，不是普通的胀。”
柳琦鎏这才放下手机，转过头仔细看她。沈佳的脸色有些发白，眼神里透着不安。他坐直身子，轻轻掀开她的睡衣，用手轻轻按了按那处硬块。触感明显，不大，但质地偏硬，边缘不清。他心里“咯噔”一下，却仍强作镇定：“明天去肿瘤医院看看，做个检查，别自己吓自己。”
“会不会……是那种病？”沈佳声音发颤，没说出口的“癌”字像一块石头，沉沉压在两人之间。
柳琦鎏握住她的手，掌心温热：“别瞎想，先检查再说。现在的医疗技术这么发达，就算真有问题，也能治。咱们不差钱，也不差人，怕什么？”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，两人便出了门。四月的清晨还有些凉，沈佳披了件薄外套，柳琦鎏则骑着那辆老旧的电动车，载着她往市肿瘤医院去。医院坐落在市区，灰白色的建筑群在晨雾中显得格外肃穆。门口车水马龙，救护车鸣笛驶入急诊通道，家属们提着保温饭盒匆匆奔走，空气中弥漫着消毒水与中药混合的气味，压抑而沉重。
挂号窗口前排着长队，柳琦鎏让沈佳坐在旁边的长椅上，自己去排队。队伍缓慢挪动，他时不时回头看看妻子——她低着头，手指无意识地绞着衣角，眼神空茫地望着地面。终于挂上号，已是上午九点多。他们按着指示牌，在门诊楼里来回穿梭：乳腺外科、超声科、放射科……每到一处，都要排队、登记、等待。沈佳做了乳腺b超和钼靶检查，躺在检查床上时，她紧紧抓着床单，闭着眼睛，嘴唇抿得发白。柳琦鎏站在门外，透过玻璃看着她瘦弱的身影，心里像被什么狠狠揪了一下。
“老公，会不会很严重啊？”沈佳一边在候诊区排队，一边轻声问道，声音里带着藏不住的颤抖。
柳琦鎏坐在她身边，轻轻搂住她的肩：“别担心，先检查再说。你看，这么多人来看病，不也都好好的？咱们运气不会那么差。”
他嘴上这么说，心里却也忐忑。他想起前年隔壁老王的媳妇，也是查出乳腺癌，手术、化疗、放疗，折腾了大半年，人瘦得只剩一把骨头，最后还是走了。他不敢往下想，只能紧紧握住沈佳的手，仿佛这样就能把力量传给她。
中午时分，检查结果终于出来了。他们拿着片子找到主任医生。诊室里，阳光透过百叶窗斜照进来，在地上划出一道道光影。医生接过片子，放在观片灯上，仔细端详许久，眉头微微皱起。沉默了几秒后，他转过头，神情严肃地看着沈佳：
“片子上有一块阴影，边界不清，形态也不太规则，目前怀疑是乳腺癌。不过，这只是初步判断，需要手术切除后做病理切片，才能下最终结论。”
“乳腺癌”三个字像一道惊雷，劈在沈佳心上。她脸色瞬间惨白，手猛地抓住柳琦鎏的胳膊，指甲几乎嵌进他的肉里，声音颤抖得几乎听不清：“医生，能不能再确定一下？会不会是误诊？我……我平时身体一直挺好的……”
医生摘下眼镜，语气平和却坚定：“我理解你的心情。但影像学检查只能提供参考，不能百分百确诊。现在最要紧的是尽快安排手术，取出组织做病理分析。越早干预，预后越好。”
沈佳眼眶红了，转向柳琦鎏，眼神里满是恐惧和无助：“老公，咱们回家商量商量吧……我……我还没准备好……”
柳琦鎏紧紧抱住她，声音低沉却坚定：“别怕，就算真是，咱们也积极治疗。先回家，和孩子们商量商量，咱们一家人，一起扛。”
回到家，已是下午。柳琦鎏泡了杯热茶递给沈佳，自己则拨通了儿子和女儿的电话。不到一小时，儿女们陆续赶到。儿子柳志远一进门就问：“妈，怎么样了？”女儿柳志玲则直接扑到母亲身边，紧紧抱住她：“妈，您别怕，有我们在。”
得知情况后，一家人围坐在客厅的小茶几旁，气氛凝重。儿子眉头紧锁，手指无意识地敲着桌面：“妈，您别害怕，现在医学这么发达，乳腺癌早期治愈率很高的。咱们马上住院，找最好的医生。”
女儿红着眼圈，拉着沈佳的手说：“妈，咱们明天就去办住院，听医生的安排。您要坚强，咱们一家人陪着您。”
沈佳看着儿女，眼泪终于忍不住滚落：“妈不想拖累你们……要是真得了这病，化疗、手术，得花多少钱啊……”
柳琦鎏沉声打断：“钱的事不用你操心。咱们有存款，有医保，孩子们也有能力。你现在唯一要做的，就是配合治疗，把身体养好。”他环视一圈，语气坚定，“原本咱们的日子过得挺舒心，可生活就是这样，总有些意外。但只要咱们心在一起，就没有过不去的坎。”
夜深了，儿女们离开后，屋里恢复了寂静。柳琦鎏和沈佳躺在床上，谁也没有睡意。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道银白的光带。沈佳靠在柳琦鎏的肩上，轻轻抽泣着。
“佳，你别太难过。”柳琦鎏轻抚她的头发，声音温柔，“我们会渡过这个难关的。你还记得咱们结婚那年吗？房子小得转不开身，工资刚够吃饭，可咱们照样把日子过得有滋有味。现在条件好了，更不能被一场病打倒。”
沈佳哽咽着说：“琦鎏，我真的很害怕。万一真的是癌症，要切掉乳房，要化疗，要掉头发……我……我怕自己撑不住。”
柳琦鎏叹了口气，将她搂得更紧：“我知道你害怕。但你要相信，科学在进步，医生在努力，而我，永远在你身边。你不是一个人在战斗。咱们一起面对，好不好？”
沈佳点点头，把脸埋进他的胸口，像一只受伤后寻求庇护的小鸟。
第二天一早，柳琦鎏和沈佳再次来到医院。清晨的阳光洒在住院部的大楼前，门口的花坛里，几株迎春花正开得灿烂。他们办好了住院手续，被安排在三楼乳腺外科的双人病房。房间不大，两张病床并排摆放，床头是心电监护仪和输液架。沈佳躺在靠窗的那张床上，望着窗外的天空，久久不语。
柳琦鎏帮她整理好行李，又去护士站问清了手术安排。中午时分，主治医生走了进来。他五十多岁，戴着金丝眼镜，语气沉稳：“沈女士，我们怀疑是乳腺癌，需要尽快安排胸部切除手术，取出病变组织进行病理切片。如果确诊为癌症，我们还要做腋下淋巴结清扫，预防扩散。”
沈佳深吸一口气，强忍泪水：“医生，拜托你们了。我……我想活着，我想看着孩子们成家立业。”
医生点点头，语气坚定：“我们会尽全力。您要做的，就是保持信心，配合治疗。”
柳琦鎏站在床边，轻轻握住妻子的手。窗外，一只麻雀落在窗台上，歪着头看着屋里，仿佛也在默默祝福。阳光洒在病床前，照亮了沈佳苍白却坚定的脸。
生活，总在不经意间转折。可只要心中有光，哪怕前路布满荆棘，也能一步步，走向春暖花开。