林枫穿着一件看似随意却熨帖的衬衫，站在由拖车改造的移动监控台前，他刚刚和摄影师顾长韦完成最后的走位确认。
“记住，”林枫对即将上车的刘业和两位小演员说，“这不是一场追逐的动作戏，我不需要你们往动作戏方向演。
对儿子来说，这可能是一次刺激的冒险；但对林辰北，这是他被埋葬的飞行员灵魂的一次小小骚动，是他在枯燥农耕生活中抓住的一丝来自过去时代的悸动。
至于你，”林枫笑着看向还非常可爱的张梓枫，“这是你与父亲共享的、关于世界仍然充满未知与可能的秘密。”
林枫收起了笑脸：“层次，我要看到不同的层次。”
果然是领导的一句话，下属跑断腿。
为了捕捉林枫提出的这种层次与动感，剧组决定大量使用手持摄影。
顾长韦亲自肩扛一台改装后略微轻便的panaflex千禧年xL 35毫米摄影机，他将全程待在皮卡的后排，镜头近乎贴着演员的脸。
另一台ImAx摄影机则被架设在一辆跟拍车上，负责捕捉史诗般的全景：皮卡像犁一样切开金色玉米海洋的瞬间。
剧组甚至还动用了两台无人机跟拍卡车犁过玉米地的镜头。
其实，使用无人机拍摄，并不是后来才有的。
早在2003年，好莱坞电影《蜘蛛侠2》就首次使用无人机进行航拍，这项技术正式进入电影制作领域已经将近十年了。
只不过，这时候的无人机航拍的价格和稳定性都没有后世那么好。
尤其是2015年大疆推出phantom系列专业无人机后，才将拍摄成本大幅降低，能够让更多的剧组能够使用这项技术。
至于现在，这是一项非常奢侈的拍摄技术。
不过，对于林枫的剧组来说，这些永远不是考虑的第一要务。
“所有部门准备！Action！”
发动机轰鸣。皮卡猛地蹿出，冲下土路，扎进田埂。
车内，顾长韦的镜头立刻变得躁动不安。
林枫紧握方向盘，嘴角却不受控制地上扬，那是一种久违的、驾驭机械与速度的兴奋。
他通过后视镜看了一眼追拍的无人机，眼神复杂。
“爸！它要跑了！”饰演小墨菲的张梓枫喊道，半个身子探出车窗。
“墨菲，坐下！把笔记本电脑给我！道飞，你来驾车！”林辰北命令道，语气急促却带着笑意。
车内空间狭窄，顾长韦几乎蜷缩在座位下，将镜头从墨菲焦急的脸庞摇到林辰北熟练敲击键盘的手指。
光鲜透过车窗，在三人脸上飞快地掠过明明暗暗的光斑。
车外，跟拍车上的ImAx摄影机则记录下全然不同的景象：广角镜头下，无边的玉米地构成了一片宁静而壮阔的背景，飞速移动的皮卡与空中银色的无人机，如同在这片金色画布上划出的两道匆忙的笔触。
两台拍摄无人机也分在左右，将镜头死死地跟着飞速驶过玉米地里的皮卡。
林枫在监视器前，带着耳机，认真看着各个机位穿回来的画面和耳机里出来的现场收音。
当然，一些风声、引擎声、玉米秆刮擦车身的唰唰声，后期还要合成，与配乐混合在一起。
突然，剧本设计的转折点到来：皮卡爆胎。
在剪辑预想中，这个时刻将通过声音巧妙连接——前一帧是墨菲在车内慌忙操作设备导致机械卡住的声响，下一秒直接切到轮胎漏气的刺耳声音。
实拍时，特效组精确计算了爆点，皮卡猛地一颠。
“该死！”林辰北啐了一口，努力控制方向。车停了下来。
这一刻，ImAx摄影机捕捉到了一个至关重要的表情：林辰北的兴奋迅速冷却，被现实的窘迫取代，但当他回头看向气喘吁吁却眼睛发亮的女儿时，一种更深沉的温柔和了然浮现出来。
这个瞬间，没有台词，却在镜头下，将父女两的表情牢牢锚定，这个镜头就是两人感情的纽带之一。
追逐以库珀用笔记本电脑“黑入”无人机系统，让它温顺降落在草地上告终。
这一组画面的最后一个镜头——无人机缓缓降落在夕阳下的草地时，林枫拿着对讲机吩咐道：“现在！”
按照之前的预排，摄影组按照计划，将35毫米变形宽银幕的画幅从开阔的2.40:1切换回1.43:1的ImAx全画幅。
巨大的正方画面中，渺小的无人机、广阔的田野和低垂的落日，构成了一幅宁静到近乎神圣的图景。
“cut！完美！”林枫难得地提高了音量。
他没有离开监视器，又继续回放林辰北控制无人机的特写。
这时，顾长韦和刘业也凑了过来，身上还带着玉米叶的碎屑。
身后的李县也很想凑过去看看，但之前的经纪人再三嘱咐他，在林枫的剧组要听从安排，监视器前的位置，那是导演和摄影指导的专属地盘，没事别乱凑。
张梓枫可不管这些，迈着小短腿哼哧哼哧跑过去，歪着个小脑袋似懂非懂地学着大人的模样看着监视器里的回放。
林枫发现一个小脑袋，也笑着伸手揉了揉，惹得张梓枫好一阵埋怨......
“导演，这种感觉有些...奇妙，”刘业这些老演员还是非常懂规矩的，私底下无所谓，但在剧组里，他们就一定称呼林枫“导演”或者“林导”，“刚刚冲进比车还高的玉米地里时，我的表情真不是演的。”
林枫笑着瞟了一眼刘业，又继续盯着屏幕：“这就是为什么我要种这么一大片玉米的原因之一，这跟绿幕前的表演是不同的，众能分辨其中的差别，即使他们说不清为什么。”
林枫带着剧组在西北拍摄十分顺利，国内前段时间网上的纷扰也基本消停了。
无论是对于林枫的攻击，还是财经博主的“科普系列”都渐渐安静了下来。
普通人只是把这两件表面看起来毫不相关的事，当成网上你方唱罢我登场的娱乐时间，看过也就忘了，根本不知道台底下究竟发生了什么。
只不过，也许未来的某一天，还有人因为资本的忽悠，自信满满地杀入一些所谓的“明星加盟利好”，各种影视众筹中，被割得只剩下裤衩的时候，会回想起今日网络上发生的事。
也许复盘后，会发现，别人早在五年前就已经预测了他们这群韭菜地命运。