连亲渠的水位降了半尺，裸露出的渠岸裂着蛛网般的缝。赵铁柱蹲在岸边，指尖抠着裂缝里的泥，土块簌簌掉进水，荡开一圈圈浅纹。
“再不下雨，稻子要渴死。”他起身时，后腰的旧伤隐隐作痛，是去年修渠时被石头砸的。周丫背着谷壳编的水壶走来，壶绳勒着她的肩膀，印出红痕。
“渠底的石板松了。”她往渠里指，几块青石板翘起来，水流撞上去“哗哗”响，“漏的水比浇田的还多。”
青禾抱着卷谷艺谱跑过渠埂，谱角被风撕出个小口子：“太奶奶记着‘渠岸需谷筋，水脉不断根’，”她展开谱页，“说用谷秆混石灰夯岸，能堵裂缝。”
看渠的老河爷坐在柳树下编筐，柳条在他膝间绕成圈：“上游的水库闸坏了，”他往筐里塞了把谷壳，“放不出水，这渠撑不了十天。”
赵铁柱摸出别在腰上的镰刀，砍了根柳条：“修渠！”他用柳条在渠岸画了道线，“从裂缝开始，用谷艺法堵。”
修渠的人聚了二十多个。赵铁柱指挥着后生们搬石板，自己则蹲在裂缝前拌灰浆：“谷壳灰三勺，石灰一勺，”他往浆里掺渠水，“像搅面糊，稠了才粘。”
周丫和青禾把谷秆剪成半尺长，扎成捆往裂缝里塞：“这秆能当筋，”青禾用木棍把秆捅实，“灰浆灌进去，干了就成整块。”
柳根扛着新割的芦苇来，芦苇叶在他胳膊上划出红印：“俺们编苇席铺渠底，”他往苇席上抹桐油，“浸了谷壳灰的油，不烂。”
小石头拎着谷壳编的小桶，桶里装着碎布条：“俺堵小缝！”他往石缝里塞布条，却被渠水溅了满脸泥，逗得众人笑。
“用谷壳包着塞。”赵铁柱从兜里掏出块谷壳布，包着布条往缝里塞，“这样不被水冲出来。”他教小石头踩着渠边的石头借力，“脚站稳，才有力气。”
渠岸的裂缝渐渐被堵上。赵铁柱在新补的地方铺苇席，用木桩钉牢：“这席能挡水冲，”他往席边培土，“再长草，根能固岸。”
周丫往渠埂上插谷秆编的标杆，杆上刻着水位线：“这样能看着水降多少，”她给标杆系了红绳，“降到红线就得加把劲。”
老河爷蹲在渠边编水瓢，瓢沿缀着谷穗：“这瓢舀水稳，”他往瓢里装了瓢灰浆，“往石缝里倒，不洒。”
日头爬到头顶时，渠岸的裂缝补好了大半。赵铁柱舀了瓢渠水喝，水带着点谷壳灰的涩味：“比去年用水泥强，”他抹了把嘴，“水泥硬邦邦，冻了就裂，这灰浆有韧劲。”
柳根媳妇带着婆娘们送来午饭，是谷面窝头和腌萝卜。她往赵铁柱手里塞了个窝头：“垫垫肚子，”她指着渠里的水，“刚试了，漏得少了一半。”
午后，渠底忽然“咕咚”响了声，一块石板陷下去半尺，水“哗哗”往地下漏。众人围过去看，石板下的土被冲空了，露出个碗大的洞。
“是暗缝！”赵铁柱往洞里扔了块石头，听见“咚”的一声闷响，“底下是空的，得挖开补。”
后生们七手八脚撬石板，石板刚挪开，一股水涌上来，带着泥沙喷了众人一身。柳根急得直跺脚：“这洞在水下，咋补？”
“编谷壳袋填！”周丫解下背上的水壶，倒出谷壳，“装在袋里，扎紧了往洞里塞。”她让青禾往袋里掺石灰，“遇水会膨胀，能堵死。”
赵铁柱抱着谷壳袋往洞里塞，水冻得他胳膊发红。小石头举着木槌递过来：“用这个砸！”他学着赵铁柱的样子喊号子，声音奶声奶气。
“喊得好！”赵铁柱接过木槌，把袋砸实，“再来两袋，就能填满。”
暗缝堵好时，渠水已经降了半尺。周丫看着标杆上的红线：“离红线还差三寸，”她往众人手里塞谷壳编的汗巾，“歇口气，再修渠埂。”
忽然有个后生喊：“上游放水了！”众人往渠上游看，一股浑水涌下来，浪头拍在新补的渠岸上，“哗啦”响。
“快加固！”赵铁柱往渠埂上堆谷壳袋，“用木桩顶住，别让水冲垮。”他自己扛着根粗木桩，往渠埂里砸，震得手发麻。
老河爷在渠边烧起谷壳火堆，烟顺着渠岸飘：“这烟能挡点太阳，”他往火里添谷秆，“水少蒸发点。”
傍晚时，上游的水流稳定了。渠水慢慢涨起来，漫过了红线，新补的渠岸稳稳当当，没再漏。众人坐在渠埂上喘气，看着水漫过苇席，映着夕阳红。
“这谷艺法真管用。”柳根掬了捧水，水在他掌心晃，“去年用水泥补的，早被冲垮了。”
周丫往渠里撒了把谷种：“这是试验种，”她指着水面，“能在水里发芽，以后渠边能长谷。”
小石头举着新编的谷秆小鱼，往水里放：“鱼快回来！”他看着鱼漂在水面，忽然喊，“水变清了！”
众人凑过去看，渠水真的清了些，能看见水底的苇席。赵铁柱摸着新补的渠岸，灰浆已经硬了，像长在渠岸上：“这才叫和渠成一体。”
老河爷把编好的水瓢往渠里放，瓢顺着水流漂：“这瓢能测流速，”他看着瓢漂远，“水稳了，稻子就有救。”
天黑时，渠边点起了谷壳灯笼。二十多个灯笼沿渠埂排开，光映在水里，像条长龙。众人坐在灯笼下吃饭，用的是谷壳编的碗，盛着新煮的谷米粥。
“这粥有渠水的味。”周丫喝了口粥，笑出两个酒窝，“比家里的甜。”
青禾往每个人碗里放了颗枣：“太奶奶说‘渠水养谷，谷养人’，”她指着渠对岸的稻田，“过几天浇水，稻子准能灌浆。”
柳根给赵铁柱递了袋烟叶：“你这腰伤得养，”他往烟里掺了点谷壳灰，“这灰能缓劲，抽着不呛。”
小石头趴在渠埂上，数着水里的灯笼影：“有二十一个！”他忽然抬头，“明年俺也来修渠，编最大的灯笼！”
赵铁柱摸了摸他的头，后腰的疼好像轻了点。他望着渠里的灯影，忽然懂了太奶奶说的“渠岸需谷筋”——这筋不是谷秆，是人心，是众人手挽手堵出来的劲，是田埂上最牢的桩。
夜风拂过渠埂，谷秆灯笼轻轻晃，像在哼支软乎乎的歌。赵铁柱知道，这渠护的不只是稻子，是盼头，是谷艺串起来的暖，会陪着连亲渠的田，一年年结出金穗子。