门轻轻关上，房间里又只剩下展聪一个人。
他睁开眼睛，看着天花板，眼神微怔。
展聪的伤口逐渐愈合，但心中的创伤却日益加深。
他变得沉默寡言，除了必要的交流，几乎不与人说话。
展母看在眼里，急在心里，对季晚的怨怼也日益加深。
在她看来，如果季晚从一开始就明确拒绝展聪，不给任何希望，儿子也许不会陷得这么深；
如果季晚在订婚后就和展聪保持距离，而不是继续来往，儿子也许能慢慢放下；
如果季晚那天不来探望，不说那些话，儿子也许不会如此消沉。
这些想法像藤蔓一样缠绕着展母的心，让她无法理性思考。
她开始避免参加任何可能有季晚出席的场合，甚至退出了几个和季母共同参加的慈善团体。
展正弘注意到了妻子的变化，试图开导她：“慧琴，你这样不公平。季晚没有做错什么，她只是选择了自己的幸福。”
“她的幸福建立在我儿子的痛苦之上！”
展母罕见地对丈夫发了火，“你看看聪儿现在的样子，像丢了魂一样。他从小到大什么时候这样过？都是因为那个女人！”
“感情的事就是这样，有人幸福就有人痛苦。”展正弘叹了口气，“我们不能因为展聪的痛苦就责怪季晚。那样只会让展聪更难放下。”
“我不管！”展母的眼泪涌出来，“我只知道我儿子在受苦，而那个罪魁祸首却要风风光光地嫁入谢家，享受所有人的祝福。这不公平！”
展正弘知道，此刻的妻子听不进任何道理。
他只能希望时间能治愈一切，希望展聪去美国后能开始新的生活，希望妻子能慢慢放下怨恨。
然而，事情的发展出乎所有人的预料。
谢时宴去看展聪那天，京市刚刚下过一场大雨。
雨来的快，去的也快，而且因为天气热起来，所以炽烈的太阳挂起来没有多久，很多地方的雨水就已经被蒸发掉了，只在灰扑扑的瓦楞和光秃秃的枝桠上，吝啬地留一点湿痕。
车驶过二环，驶入一条条越来越幽静、越来越像时间褶皱的胡同，最终停在那座气派依然的广亮大门前。
空气里有种凛冽的干净，混着老宅子特有的、木头与尘土在冷空气中沉淀下来的气味。
通报，进门，穿过带垂花门的影壁，绕过结了薄冰的荷花缸，再走过一道月亮门，才到后头的偏院。
领路的人脚步放得轻，脸上没什么表情，显然对这场面习以为常。
越往里，那股岑寂里，便慢慢渗进一丝若有若无的、压抑着的什么，像绷紧的弓弦，又像冰面下迟缓的水流。
这里是展家的老宅，也是展聪平时最喜欢住的地方。
正屋的门槛高，里头光线比外头更暗沉些。
厅堂空旷，只正中摆着一把沉重的老檀木凳子，凳面被岁月磨出深褐油润的光。
凳子很宽，其实更像是微窄的单人床。
展聪就趴在那上面。
他上身只胡乱套了件敞开的白色丝质衬衫，料子是好料子，此刻却皱得不成样子，下摆一半掖在裤腰里，一半扯出来，沾着些深色的、已经半干涸的痕迹。
背上的伤是新鲜的，纵横交错，有些地方皮肉翻卷，血色淋漓，有些地方则肿胀成一道道深紫发亮的檩子，衬着旁边完好的、冷白的皮肤，触目惊心。
空气里有铁锈般的血腥气，还有药油辛辣刺鼻的味道，混在沉水香若有若无的余韵里，形成一种古怪的、令人胃部微微抽搐的气息。
他侧着脸，枕着自己一条胳膊，头发被冷汗浸湿了几缕，黏在额角和颈侧。
听见脚步声，他眼皮动了动，没立刻睁开，直到谢时宴走近，在他身旁停下，影子落在他脸颊边那片光亮的地砖上，他才掀开眼皮，斜斜地瞟过来一眼。
那眼神里没什么痛楚，甚至没什么情绪，空茫茫的，像蒙了层京市冬日常见的、散不去的灰霾。
然后，那空茫深处，一点极其细微的光亮了起来，不是暖的，是冷的，带着钩子，淬着冰。
展聪嘴角随即扯开一个弧度，一个与这满背狼藉、与这沉重厅堂格格不入的笑。懒散的，甚至有点玩世不恭。
“嗬，稀客。”他声音有点哑，是被疼痛磨过，又被刻意压平的那种哑，“谢九少百忙之中，还能抽空来参观我这这个展家的不肖子孙的狼狈相。”
谢时宴没接他话茬，目光扫过那些伤口，扫过旁边小几上摆着的药瓶、纱布和一碗早已凉透的褐色的汤药。
“怎么打成这样。”谢时宴开口，声音在空旷的屋子里听起来有些干涩。
“老一套呗。”他咧了咧嘴，牵动了背上的肌肉，几道伤口又渗出血珠，他眉心极快地蹙了一下，随即又舒展开，那笑容反而更深了些，带着点恶意，又或者是自嘲，“不长进，丢人现眼，该。”
领谢时宴来的人不知何时已经退了出去，带上了门。
屋子里只剩下他们两个，还有那无孔不入的、越来越亮的阳光。
谢时宴踱到窗边，看着窗户外面有些模糊的光影。
窗棂外一株老梅，枝干虬结，在渐白的底色里显出墨黑的剪影。
静了有那么一会儿，只听见他略显粗重，却又竭力放缓的呼吸声。
然后，展聪的声音又响起来，比刚才更低，更哑，像砂纸磨过粗粝的木头：“谢时宴。”
谢时宴转回身。
展聪仍旧侧趴着，目光却精准地钉在谢时宴脸上，嘴角那抹笑变得古怪，混合着痛楚、快意，还有一种说不清道不明的挑衅。
“你猜，”他慢悠悠地，一字一顿地，仿佛在品尝每个字的滋味，“那天季晚来跟我说了什么？”
谢时宴的呼吸，在那一刹那，似乎被窗外涌入的、带着令人烦躁的热意的空气给闷住了。
心跳却毫无征兆地，在胸腔里重重擂了一下，沉闷的回音撞击着肋骨。
展聪看到他这样的神色，只觉得心里格外通畅，就算是抢不了季晚，也得给他添添堵。
“不是说半个月前打的吗？怎么这伤看着是新的？”