承启年间
新帝凌霰白整肃朝纲，革新吏治，轻徭薄赋，并平定北境狄戎之患，更将周边数个大小部族政权一一收归或迫其臣服纳贡，铸就一代盛世之基。
而随着帝位稳固，海内升平，总有些心思活络、自诩为国本着想的老臣，试图将自家女儿送入后宫，动辄以“绵延皇嗣”为由上谏纳妃。
或许还能掰一掰呢？
或许有了温香软玉就不喜男子了呢？
更何况帝王子嗣关乎江山传承，这费尽心血打下的煌煌基业，若是无子，难不成未来要拱手让与一个与自己毫无血缘关系之人？
这如何能忍？
对此，凌霰白没有一句废话，直接让上奏者“告老还乡，荣归故里”。
至于其身后的家族势力是否会因此受到牵连敲打，那便是心照不宣之事了。
几次之后，朝野上下，再无人敢将“纳妃”二字宣之于口，连私下议论都需再三掂量，噤若寒蝉。
而凌霰白，除了每日必须的朝会议政之外，其余时间都跟岑迦珝形影不离。
后来，或许是嫌朝会冗长，耽误了他与皇后相处的时光，原本需要一个多时辰的早朝，硬生生被缩短至一刻钟，有事说事，一点都不给大臣们废话的时间。
……
而岑迦珝，也在某日寻了镇南王岑朔入宫，屏退左右，将一切悉数告知。
他已经做好了迎接质疑、诘问，甚至……失去这份来之不易的父子亲情的准备。
可出乎意料的，镇南王却没什么意外的反应，反而流露出一丝释然与与好笑来。
他捋了捋短须，缓缓说道：
“其实……早在珝儿坠马昏迷、太医都说凶多吉少那日，夜里，我就梦见他了。”
“那混小子，在梦里还是那副欠揍的骄纵模样，叉着腰对我说：
‘老头儿，我走啦！这身子骨太脆，经不起小爷折腾，不过你别嚎丧，小爷我运气好，未来的转世魂魄马上就来陪你啦！’”
“他还凶巴巴地叮嘱我：‘死老头子，你给我好好待他！纵使他没了前世的记忆，不认得你，脾气可能也跟我不一样……但那也是我！是我拼了‘运气’给你找来的！你要是敢欺负他，让小爷我在下头知道了，非得揪了你的胡子不可！’”
岑朔说着，自己都忍不住摇了摇头，又是好笑又是心酸。
本来他以为自己忧思过度，做了个荒唐梦，但在岑迦珝醒来，对上他那双眼睛的一瞬，便印证了这一切。
他还说，自己当时关起门来，没皮没脸地嚎啕大哭了一整天。
哭完了，他抹干眼泪，自己把自己哄好了。
他告诉自己：这是长大后的儿子，是经历了生死、脱胎换骨、变得沉稳可靠的儿子。
虽然有时言行举止、思维方式会让他感到陌生甚至心惊，但每一次，他都能从那双眼睛深处找到熟悉的影子。
后来，他便也真的将岑迦珝，当成了自己需要继续操心、爱护、乃至为之骄傲的儿子。
岑迦珝完全没料到还有这一出，鼻尖猛地一酸，眼泪便落了下来。
情绪激荡之下，他双膝一弯，竟直挺挺地朝着岑朔跪了下去，额头就要触地。
岑朔被他这举动吓得魂飞魄散，一个箭步冲上前，将人拽了起来，声音都变了调：
“你这混小子！想吓死为父不成？！你如今是什么身份？！堂堂皇后！能随便跪吗？！这要是传出去，为父有几个脑袋够砍的？！”
他心有余悸地拍着胸口，惊魂未定之下，或许是习惯了，顺手就给了岑迦珝后脑勺一个不轻不重的暴栗，瞪着眼骂道：
“你是嫌我这条老命太长，想提前送走我是吧？！”
岑迦珝被拽得一个趔趄，捂着后脑勺，一脸懵然：
“……”
他看着眼前气急败坏、却又明显松了一口气的老王爷。
所以……不能跪，但能上手打是么？
这逻辑……很镇南王。
……
承启二十三年，冬。
凌霰白的身体，是骤然衰败下去的。
只是在一个寻常的清晨，在岑迦珝起身为他整理衣襟时，忽然呕了血。
岑迦珝的心，猝然沉坠。
在他的生气反哺之下，再加之药膳调理，凌霰白的身体虽仍比常人虚弱，但已经将近十多年未曾咳血了……
他立刻扬声唤人，指尖是极力压抑的颤抖。
早已升任太医院院使的陈令急吼吼地赶来，连官帽都戴歪了。
他直直扑到榻前，搭脉细察，脸色一点点灰败下去。
他缓缓收回手，然后，整个人跪伏在地，泪水滚滚而下。
无需言语……
殿内瞬间一片死寂，凌霰白却异常平静：“都退下吧。”
陈令和内侍们含泪叩首，默默退出了寝殿，合上门。
阳光正好，暖融融地铺了半室。
岑迦珝自始至终，没有说一句话。
他垂眸拧了温热的帕子，擦拭凌霰白嘴角和手上的血迹，如同以往无数次为他做的那样。
擦净之后，他放下帕子，掀开锦被，在凌霰白身侧躺下，将那人揽在怀里。
凌霰白靠着他，雪色的长发铺散在枕畔，很轻地笑了一下。
“这下…… 是真的要死了。”
岑迦珝握住他的手，脸颊蹭了蹭他的发顶，低低开口。
“没关系，我会陪着陛下。”
凌霰白睫羽颤了颤。
“岑迦珝。”
他叫他，声音很轻。
“我这一生……算计过兄弟，忤逆过父母，做过很多错事，用过很多狠辣手段，但从未负过任何一个真心对我好的人……唯独对你……”
他抬起眼，望进岑迦珝的眸子深处。
“我强留你，束缚你，用最自私、最蛮横的方式，将你捆绑在我身边。”
“但就算重来一次，我还是会这么做。”
他微微吸了口气，那抹近乎疯狂的阴翳执拗，即便是在生命将尽的时刻，也未曾褪色半分。
“用尽一切，不择手段地……留住你……”
岑迦珝听着这番话，凤眼弯起，没有责怪，也没有怨怼。
他将他的手更紧地握住，贴在唇边，吻了吻那苍白的指尖。
“能得阿霰如此对待，我甘之如饴。”
凌霰白眼角倏然红了一片，湿漉漉的水光破碎晃动。
他猛地偏过头，将脸埋进岑迦珝的肩窝，压抑的哽咽闷闷地传出来。
“我，信你。”
“岑迦珝，黄泉路太冷了……”
“你得快点来，别让我……等太久。”
岑迦珝心脏酸涩胀痛，喉结剧烈滚动了几下，才尽量平稳地应道：
“嗯。”
“我保证，不会让你等。”
得到了承诺，凌霰白似乎安心了些。
静默了一瞬，却忽然听他问。
“你来的那个地方……是什么样的？”
这个问题，他藏了二十三年。
仿佛一个禁忌，生怕一提及，眼前这个人就会像来时一样突兀地消失。
岑迦珝自然也知道。
他指尖收紧，压下喉间的哽塞，开始说他从小长大的地方，说会跑的铁盒子，说能在千里之外通话的小方块，说高楼大厦……
这是属于他的，缺乏温度与羁绊的、独自走过的寂寥岁月。
凌霰白依偎在他怀里，呼吸轻浅，仿佛在想象那个光怪陆离又寂寥的世界。
岑迦珝讲得很慢，讲到后来，声音渐渐低了下去。
不是因为词穷，而是他感觉到，怀中身体的温度在一点点流逝。
他缓缓低下头。
凌霰白长睫安然垂落，已然……没了呼吸，唇边却凝着一丝极淡的、满足的弧度。
泪水，倏然从眼角滑落，重重砸在两人交握的手背上，晕开一小片湿痕。
岑迦珝死死咬住牙关，将那几乎要冲口而出的、破碎的哽咽压了回去，带着无限的缱绻眷恋，吻住了那片冰凉微软的唇。
阿霰，等我……
他能感受到，自己体内的生机随着怀中人的逝去，正不可逆转的迅速消散。
他用尽最后的气力，双臂扣紧，将凌霰白严丝合缝地揉进怀里。
那姿态，充斥着极致的保护欲，以及一种深入骨髓的、至死方休的占有。
这样……
就算死后，也不会有人能把他们分开了。
意识沉入黑暗的最后一瞬，他仿佛听到遥远的地方，传来宫人凄厉悲痛的传唱，一声叠着一声。
“陛下——驾崩——！！！”
“皇后——薨——！！！”
那一年，承启二十三载冬，帝后同日崩于寝宫，帝年四十有三。
后世史官记载：
「帝厌，承天受命，戡乱拓土，开承启盛世」
「然天妒奇才，早岁沉疴，命途多舛，幸遇镇南王世子迦珝」
「世子温润智卓，伴帝于微时，历风波而不离，帝深爱之，立为男后，惊世骇俗，然情深意笃，廿三载如一日，六宫虚设，鹣鲽独钟。」
「承启帝后，以男子之身，缔旷古奇缘，同心同德，共治山河。」
「天命或有不公，然生死不离，魂魄相依，亦可谓不负此生矣。」