一
黄社操场死亡事件的余波，像一颗被投入宇宙的引力弹，在科学院的引力场里激起了环环相扣的时空涟漪。
最先感受到震动的是宇宙科学院的内部论坛。事发当晚，一段经过剪辑的视频悄然上线 —— 画面里，米凡站在斑驳的主席台上，白衬衫被风掀起边角，声音透过老旧麦克风传出沙沙的杂音，却字字像淬了冰的钢钉：\"人类用三千年证明 ' 不可能 '，却没人想过 ' 不可能 ' 本身就是最大的谎言...\" 视频下方，跟帖在两小时内突破三万条。
\"这是科学邪教吧？拿同学的命炒作自己？\"
\"他说的 ' 脑作图 ' 是什么鬼？神经科学根本没这概念！\"
\"你们注意到没，黄社倒下时，他嘴角好像有笑意？\"
质疑像潮水漫过屏幕，却被另一种声音劈开。物理系教授李衡在凌晨三点发帖：\"视频第 17 分 23 秒，他提到 ' 因微子运动态 ' 时，右手食指的震颤频率与我实验室捕捉到的暗物质波动数据吻合。这不是胡言。\" 帖子很快被顶到首页，后面跟着一串歪歪扭扭的回复，来自不同国家的 Ip 地址。
米凡的个人邮箱在三天内收到了 2376 封邮件。他坐在宿舍那张掉漆的木桌前，指尖划过键盘的动作像在弹奏某种精密仪器。桌面左侧堆着半盒速溶咖啡，右侧摊开的笔记本上画着奇怪的符号 —— 有点像甲骨文，又带着分形几何的韵律。
\"西班牙的学者问我是不是留过学？\" 他轻笑一声，指尖悬在屏幕上。阳光从窗帘缝里钻进来，在他睫毛上投下细碎的阴影，\"100 年前... 那时候我大概在安达卢西亚的橄榄树林里，听秃鹫讲季风的方向。\" 他敲下回复时，唇角还沾着咖啡沫，像个刚偷喝了大人饮料的孩子。
德国科学院的邮件措辞严谨，问他如何从三大几何难题里找到第一推力。米凡盯着屏幕看了半分钟，忽然起身走到窗边。楼下的梧桐树叶正在飘落，他伸出手，一片叶子恰好落在掌心。叶脉在阳光下清晰如数学公式，他用指甲沿着主脉划了一道弧线：\"哪有什么 ' 契机 '？就像这片叶子，它落下来不是因为风，是因为它知道自己该落了。\" 回复发送时，他顺手把叶子夹进了《几何原本》的扉页，那一页恰好印着 \"化圆为方\" 的经典图解。
最有意思的是日本帝国大学那位女教授的邮件。\"为什么你有大科学思维，我们没有？\" 米凡对着屏幕眨了眨眼，忽然抓起桌角的猫玩偶 —— 那是他用 3d 打印笔做的，耳朵是两个等边三角形。他把猫玩偶举到屏幕前，用指尖捏着猫的耳朵晃了晃：\"因为你们的课本里，三角形永远是三角形。\" 回复发送后，他对着猫玩偶嘟囔：\"其实她们的和算里藏着好东西，可惜被西学掐断了根。\"
自动回复的措辞是他斟酌了七个小时的结果。\"用大科学思维否定我，不要用牛顿的棺材板。\" 这句话像一道筛子，把邮件分成了两类：一类是愤怒的驳斥（\"你也配和爱因斯坦相提并论？\"），一类是带着颤抖的试探（\"我发现量子隧穿效应的数学模型和三等分角有重合... 能聊聊吗？\"）。
深夜三点，宿舍楼道里传来保洁阿姨拖地的声音。米凡忽然从椅子上弹起来，赤脚踩在冰凉的地板上，走到镜子前。镜子里的少年有张过分干净的脸，睫毛长得像某种夜行性动物，唯有眼底藏着一簇跳动的光，像他常在实验室里观察的等离子体火焰。
\"哼哼！\" 他对着镜子冷笑，指尖戳了戳镜面，\"一群围着苹果转的蚂蚁，突然看到有人爬上了树，就觉得他在作弊。\" 话音刚落，他忽然愣住 —— 镜中自己的瞳孔里，好像有无数细碎的光点在旋转，像他计算过的 \"多重宇宙入口模型\"。
第二天清晨，阳光把窗帘染成金红色时，他坐在床沿系鞋带，忽然对着空无一人的宿舍说：\"如果我成不了多重宇宙之王，那谁能呢？\" 语气平淡得像在说 \"今天天气不错\"，可系鞋带的手指却用力到泛白，把帆布鞋带勒出了一道深深的折痕。
他总是这样 —— 前一秒像个捧着放大镜观察蚂蚁的孩子，后一秒又像个站在星图前的帝王。这种分裂感，藏在他说话时偶尔上扬的尾音里，藏在他看到公式时突然发亮的眼神里，更藏在他口袋里那枚磨得发亮的铜制量角器上 —— 那是他十岁时在旧货市场淘的，上面刻着没人认得的古梵文。
二
黄社的尸体被抬走时，米凡站在操场边缘的香樟树下，看着法医掀开白布的瞬间 —— 黄社的眼睛还半睁着，睫毛上沾着草屑，嘴角凝着一丝诡异的弧度，像是还没来得及完成那个 \"猪叫\" 的动作。
\"他的因微子运动态还没乱。\" 米凡忽然对身边的警察说。年轻的警察愣了愣，以为自己听错了，回头时，只看到少年正弯腰捡起一片沾着血迹的梧桐叶，指尖在叶面上轻轻摩挲，像是在读取某种只有他能看见的纹路。
那天晚上，米凡在实验室待了通宵。冰柜的嗡鸣里，他铺开一张半米长的演算纸，笔尖划过纸面的声音像春蚕啃食桑叶。纸上先画了两个重叠的圆，一个标着 \"黄社\"，一个标着 \"五年后\"，交点处写着一行小字：\"心脏瓣膜因微子衰变速度：0.0032 赫兹\"。然后他又画了条斜线，把 \"五年后\" 的圆劈开，旁边批注：\"人为干预导致衰变加速度：0.07 赫兹\"。
演算纸的右下角，他画了个小小的笑脸，又在旁边打了个叉。
凌晨四点，他忽然把笔摔在桌上。金属笔尖在瓷砖地上弹了两下，发出清脆的响声。窗外的月光漫进来，照亮他眼底的红血丝 —— 那是一种混杂着疲惫、愧疚和狂热的神色。\"提前五年... 确实有点急了。\" 他对着空荡的实验室喃喃自语，伸手揉了揉太阳穴，指缝间漏出的呼吸带着咖啡的焦味，\"但不这样，谁会听一个学生讲 ' 因微子再生 '？\"
这时，实验室的门被轻轻推开。王平米院长站在门口，手里拿着一个保温杯，蒸汽在他花白的眉毛上凝成细小的水珠。\"还没睡？\" 老人把杯子放在桌上，\"黄社的父母刚才来电话，问能不能见你。\"
米凡没抬头，指尖在演算纸上的 \"蓝德\" 二字上敲了敲：\"蓝德的 ct 结果出来了？\"
\"脑干损伤，医生说... 植物人概率 99%。\" 院长的声音沉了沉，\"你真的有办法？\"
米凡忽然笑了，笑声在空旷的实验室里有点发飘：\"院长见过冻在冰箱里的种子吗？春天拿出来泡水，它自己就会发芽。人体细胞就是更复杂的种子，关键是冷冻的时候，得让最里面的 ' 核' 别睡着。\" 他抓起笔，在纸上画了个螺旋状的符号，\"男人的核是斥力电性因微子，像永动机里的转子；女人的是引力磁性因微子，像定子。只要转子不停，就能重启。\"
院长看着他笔下那些扭曲的线条，忽然想起三年前第一次见这孩子的场景 —— 米凡拿着一张画满符号的纸闯进办公室，说自己解开了 \"三等分角\" 难题，当时阳光从窗外照进来，少年的头发里像藏着星星。
\"需要什么？\" 院长忽然问。
米凡把画满设计图的纸推过去。图纸上的 \"人体再生冷冻仓\" 像个倒扣的橄榄，外壳标着 \"超低温合金\"，内部管线呈放射状分布，每个接口处都标着精确到小数点后四位的数字。\"哥力公司能做，他们上个月刚发布过 ' 绝对零度保温材料 ' 的专利。\" 他指着图纸右下角的注释，\"冷冻介质要用液态氮和磁悬浮场的混合体，能割裂钢板的那种冰，其实是因微子被强制减速后的固态形态。\"
院长的手指在 \"十天\" 那个标注上顿了顿：\"法律方面...\"
\"我查过《人体器官保存条例》第 17 条，\" 米凡的声音忽然变得很轻，像怕惊扰了什么，\"因 ' 未来科技复活 ' 为目的的冷冻，属于 ' 特殊医学研究 '，家属签字就能过审。\" 他抬头时，眼底的红血丝里像是燃着一点火，\"黄社的父母... 会签的。\"
事实正如他所料。三天后，黄社家那间摆满旧家具的客厅里，米凡站在黄社的遗像前，看着相框里少年穿着校服的笑脸 —— 那是去年运动会拍的，黄社举着接力棒，露出两颗小虎牙。
\"我知道你们恨我。\" 米凡的声音比平时低了八度，指尖无意识地绞着衣角，\"但黄社不是白死的。他的定律，会让全人类记住他。\" 他从背包里掏出冷冻仓的设计图，摊在积着薄灰的茶几上，\"这东西能让他 ' 睡' 得好好的，等我准备好，就能叫醒他。\"
黄社的母亲忽然哭出声来。女人穿着洗得发白的碎花衬衫，指甲缝里还沾着泥土 —— 她是菜农，早上五点就去批发市场进货。\"叫醒... 是什么意思？\" 她的声音抖得像风中的蛛网。
\"就像他只是睡着了。\" 米凡蹲下来，平视着女人的眼睛。他的睫毛很长，在灯光下投下淡淡的阴影，让眼神显得格外认真，\"五年后，他会站在这里，跟你说 ' 妈，我饿了 '。但现在，得给他办场葬礼。\" 他顿了顿，指尖在图纸上的 \"风险率 0.03%\" 上敲了敲，\"万一... 我是说万一，技术出了岔子，至少你们有个地方能看看他。\"
黄社的父亲一直没说话。男人坐在褪色的藤椅上，手里攥着个磨得发亮的烟杆，烟锅里的烟灰积了厚厚一层。这时他忽然开口，声音像被砂纸磨过：\"你保证？\"
米凡站起来，对着遗像鞠了一躬。\"我以 ' 米王 1 号特研科 ' 的名义保证。\" 他转身时，衣角扫过茶几上的相框，相框晃了晃，里面黄社的笑脸好像也跟着动了动。
去蓝德家那天，米凡带了三个苹果。蓝德的母亲接过苹果时，手背上的青筋像老树根一样突起 —— 她在医院陪护了七天，眼下的黑青比熊猫还重。
\"选择题。\" 米凡坐在吱呀作响的木沙发上，看着蓝德的姐姐把弟弟的奖状一张张从墙上取下来，\"一，换狗头，能活，会说话，几年后脸能长回来；二，植物人，你们得喂他、擦身，直到他... 自然衰竭；三，没有三。\"
客厅里的挂钟滴答作响，像在倒数。蓝德的父亲忽然站起来，往墙角的化肥袋上啐了口痰：\"换人头不行？\"
米凡的指尖在膝盖上画了个圈：\"法律不允许。而且... 换了人头，你们看着他，会觉得是你儿子，还是那个捐头的人？\" 他抬头时，正好对上蓝德母亲的眼睛 —— 女人的瞳孔里映着墙上蓝德穿学士服的照片，照片里的青年笑得一脸灿烂。
\"狗头... 会认我们吗？\" 母亲的声音像被水泡过的纸，轻轻一碰就碎了。
\"狗比人忠诚。\" 米凡忽然说。他想起小时候在乡下见过的老黄狗，主人死了，那狗就在坟前守了三年，最后冻饿而死。\"而且因微子运动态一致的话，他的记忆、性格，都不会变。他还是会记得你做的红烧肉太咸，记得姐姐偷藏他的游戏机。\"
蓝德的姐姐忽然把奖状摔在桌上，相框玻璃裂开一道缝：\"做！我弟弟活着总比躺着强！\"
母亲的眼泪终于掉下来，砸在裂开的玻璃上，晕开一小片水渍。\"他能... 叫我妈吗？\"
米凡点头，指尖在手机上点开一个文件 —— 那是他模拟的 \"因微子嫁接后语音恢复模型\"，曲线图像一条起伏的心电图。\"三个月就能发出简单音节，一年后能说完整的话。\" 他把手机递过去，屏幕的光映在女人泪湿的脸上，\"他会叫你 ' 妈' 的，跟以前一样。\"
离开时，蓝德的父亲塞给米凡一把花生。\"地里新收的。\" 男人的手粗糙得像砂纸，捏着米凡的手腕时，力道大得像要捏碎骨头，\"你要是骗我们...\"
\"我不会骗一个种花生的人。\" 米凡掰开他的手，把花生塞进兜里，\"花生要晒够七天才能炒，你们等我消息的日子，也差不多这么长。\"
三
葬礼那天，天阴得像块浸了水的灰布。
宇宙科学院的操场被几万人挤满，连教学楼的窗台都扒着人。黄社的遗像挂在临时搭起的主席台上，黑框镶着，下面摆着两排白菊，风一吹，花瓣就簌簌往下掉。
米凡到的时候，人群忽然安静下来。他穿着一件黑色西装，是院长临时借给他的，袖口太长，露出里面洗得发白的蓝衬衫袖口。他的头发梳得很整齐，却在额前留了一绺不听话的碎发，像他这个人一样，总透着点格格不入。
\"他还有脸来？\" 人群里有人低声骂。
\"听说他要公开复活计划...\"
议论声像潮水，却在米凡走上主席台的瞬间退了下去。他站在黄社的遗像旁边，个子比遗像里的黄社还矮半头，却像一座突然出现在平原上的孤峰。
王平米院长先致辞。老人从口袋里掏出眼镜，擦了三次才戴上，声音抖得厉害：\"黄社是个... 认死理的孩子。上次他跟我争 ' 射力与等分 ' 的关系，争到天黑，最后从兜里掏出个馒头，说 ' 老师，我饿了 '...\" 台下有人抽鼻子，有人用袖子擦眼睛。
轮到米凡时，他站在麦克风前，半天没说话。风掀起他的西装下摆，露出里面别在腰上的铜量角器 —— 那是他特意带来的。
\"没有刻度不成尺，没有两足不成规，没有规矩，不成方圆。\" 他开口时，声音哑得像被砂纸磨过，\"这是黄社定律。\"
台下忽然有人喊：\"明明是你教他说的！\"
米凡没回头。他从口袋里掏出个皱巴巴的笔记本，翻开泛黄的纸页：\"这是我去年三月的笔记，\" 他举起来，让前排的人能看清上面的日期和潦草的公式，\"这里写着 ' 等分与射力是同一过程的两面 '，比黄社在辩论会上说这话早了七个月。\" 他把笔记本合上，\"但科学讲 ' 优先发表权 '，就像第一个把苹果砸在牛顿头上的，才配被写进历史。\"
他的目光扫过台下黑压压的人群，忽然落在黄社父母的方向。老人坐在第一排，黄社的母亲正用手帕捂着嘴，指缝里漏出压抑的哭声。
\"我有罪。\" 米凡的声音忽然低了下去，像在忏悔，又像在宣告，\"我不该用 ' 契约 ' 逼他。那天我劝过他，我说 ' 黄社，算了 '，他说 ' 米凡，你不懂什么是坚持 '...\" 他忽然停下来，喉结动了动，\"他推开蓝德的时候，我看见他眼里的光，比任何公式都亮。\"
风更大了，吹得主席台上的白菊摇摇晃晃。米凡忽然提高声音，像在对整个宇宙喊话：\"但我不会让他白死！我已经把他和蓝德放进 ' 再生冷冻仓 '，那是我设计的 ' 因微子保鲜盒 '，能让他们的 ' 核' 一直转下去！
台下炸开了锅。
\"疯了吧？复活死人？\"
\"这是违反伦理的！\"
米凡从西装内袋里掏出份文件，高高举起。\"这是我给法务部的保证书。\" 他的声音压过所有嘈杂，\"两年内，复活不了他们，我以 ' 谋杀罪 ' 论处。黄社和蓝德的家人说我无罪，但我自己判自己 —— 要么赎罪，要么偿命。\"
他把文件拍在讲台上，发出 \"啪\" 的一声脆响。\"我米凡幼稚，害死了朋友，但我不卑鄙。如果复活不了他们，我就在这操场，跟他们一样，按 ' 契约 ' 死一次。\"
说完，他对着黄社的遗像鞠了一躬。阳光忽然从云缝里钻出来，恰好落在他的肩膀上，像给少年镀了层金边。
台下先是死一般的静，接着爆发出雷鸣般的掌声。有人站起来喊 \"米凡加油\"，有人举着手机录像，闪光灯像星星一样在人群里亮起来。
那个叫王明的物理系学生，突然爬上旁边的台阶，振臂高呼：\"米凡万岁！天才万岁！\" 他的声音像颗投入湖面的石子，激起一片呼应的浪涛。
米凡站在台上，看着这一切，嘴角忽然勾起一丝极淡的笑 —— 快得像错觉，却被后排的摄影系学生抓进了镜头。后来这张照片被挂在 \"终极七区\" 网站的首页，标题是：\"在欢呼中孤独的人\"。
四
掌声还没落下时，米凡忽然觉得后颈的汗毛竖了起来。
那是一种很奇怪的感觉，像有根极细的针，正沿着他的脊椎往上爬。他的瞳孔在瞬间收缩，眼前的世界忽然变慢了 —— 台下的欢呼变成模糊的嗡嗡声，黄社母亲的哭声像隔了层水，连阳光落在皮肤上的温度，都变得清晰可辨。
\"危险。\" 一个声音在他脑子里说，不是他自己的，却比任何指令都清晰。
他几乎是本能地往左侧跳了一步。动作快得像猫，白衬衫的衣角在空中划出一道银亮的弧线。
\"砰！\"
枪声像炸雷，在操场上空炸开。
子弹穿过讲台的木质台面，留下个焦黑的小洞，木屑飞溅起来，落在米凡刚才站着的地方。如果他慢半秒，这颗子弹会穿过他的左胸，击碎第三根肋骨，嵌进背后的混凝土里。
人群的欢呼瞬间变成尖叫。有人抱头蹲下，有人往出口跑，原本整齐的队伍像被打散的蚁群。
米凡站在讲台侧面，心脏在胸腔里擂鼓。他看着那个从人群里冲出来的身影 —— 穿着洗得发白的化学系校服，手里举着把黑色的手枪，枪管还在冒烟。
\"米凡！你这个小偷！\" 那人嘶吼着，眼睛里布满血丝，嘴角挂着白沫，\"你偷了我的书稿！\"
是王侃侃。
米凡认出他了 —— 去年在图书馆见过几次，总坐在靠窗的位置，面前堆着高高的《有机化学》，笔记本上画着些跟化学无关的几何图形。
\"把枪放下！\" 保安从两侧冲过来，手里的橡胶棍在阳光下泛着冷光。
米凡忽然抬手，示意保安别动。\"让他说。\" 他的声音很稳，刚才的惊慌像被瞬间抽空了，只剩下一种近乎冷漠的平静。
王侃侃举着枪，一步步逼近讲台。他的手抖得厉害，枪口在米凡的额头前两寸处晃悠。\"你讲的 ' 射力定律 '，' 等分论 '，都是我书稿里的！\" 他从口袋里掏出几张皱巴巴的纸，用力甩向米凡，\"去年九月，我在火车上丢的！除了你，谁还能懂这些？\"
米凡弯腰捡起一张纸。纸上的字迹潦草，墨水洇了边，画着些扭曲的圆和三角形，角落里写着 \"宇宙膨胀速率 = 2\"。他忽然笑了，不是嘲讽，是一种了然的、带着点怜悯的笑。
\"这稿子...\" 他刚想说什么，忽然注意到王侃侃手里的枪。枪管在阳光下泛着金属特有的冷光，但仔细看，枪管表面的温度似乎在升高，边缘开始出现融化的痕迹，像冰遇到了火。
\"你的枪...\" 米凡抬头，看向王侃侃的眼睛。
王侃侃也发现了。他低头看着手里的枪，忽然尖叫起来 —— 枪管正在变软，像被晒化的巧克力，黑色的塑料外壳开始滴落，带着刺鼻的焦味。融化的液体落在他的手背上，他却没感觉到烫，只是瞪大眼睛，像看到了鬼。
\"这是... 什么？\" 他的声音抖得不成样子。
米凡伸出手，指尖悬在融化的枪身上方。\"因微子运动态。\" 他轻声说，\"你想杀我，大脑发出的 ' 杀意 ' 会改变你身体周围的力场，这种力场能影响金属的核因微子运动。而我... 能放大这种影响。\" 他看着王侃侃的眼睛，\"如果你真懂 ' 射力定律 '，就该知道，意念能改变物质。\"
枪彻底融化了，变成一滩黑色的液体，在讲台上慢慢摊开，像一滩凝固的血。
王侃侃瘫坐在地上，手里还保持着握枪的姿势，眼神空洞得像被掏空的蜂巢。\"不可能... 不可能...\" 他喃喃自语，\"我的书稿... 明明...\"
米凡蹲下来，看着他。\"你的书稿里，把 ' 立方倍积 ' 当成独立难题，\" 他忽然说，\"但实际上，三大难题是同一个体系的不同表现，就像水的固态、液态、气态。你差了最关键的一步。\"
远处传来警笛声，由远及近。特警穿着黑色的防弹衣，举着盾牌围过来，靴底踩在操场的塑胶跑道上，发出整齐的 \"咚咚\" 声。
\"等一下。\" 米凡忽然站起来，对着正要铐人的特警说，\"让我问最后一个问题。\" 他转向王侃侃，\"你的书稿，什么时候丢的？在哪丢的？\"
王侃侃抬起头，眼里忽然有了点光，像溺水者抓住了浮木：\"去年九月一号，长沙到北京的火车上，下午五点左右！\"
米凡闭上眼睛。
他的大脑像台高速运转的计算机，开始回溯 —— 九月一号的天气，长沙火车站的人流密度，列车时刻表，甚至铁轨的震动频率... 他的指尖在虚空中画着复杂的轨迹，像在拆解一个四维魔方。
\"左转三圈，右转三圈，半圈左，半圈右...\" 他嘴里念念有词，身体跟着轻微晃动，\"长沙火车站，出站口往南走三百米，有个蓝色的下水道井盖。\" 他睁开眼睛，眼神亮得惊人，\"你的书稿在里面，旁边有三只死老鼠，一只缺了左耳。\"
王侃侃愣住了，接着忽然嚎啕大哭。
黄社的母亲不知道什么时候走了过来，她看着米凡，忽然 \"扑通\" 一声跪下。黄社的父亲也跟着跪下，两个老人对着少年磕了个响头。\"求你... 救救黄社...\"
米凡赶紧扶住他们。他的手碰到老人的胳膊，才发现自己的手也在抖 —— 不是害怕，是激动。\"一定。\" 他说，\"但你们得等。\"
警方向外疏散人群时，黄社的父亲忽然抓住米凡的手腕。老人的手心全是汗，指甲几乎嵌进他的肉里。\"我儿子... 复活后，还会记得我吗？\"
米凡看着主席台上黄社的遗像，忽然笑了。\"他会记得你教他骑自行车时，在后面扶着车座跑了整整三条街。\" 他说，\"因微子记得一切。\"
五
三天后，警方在长沙火车站的下水道里找到了王侃侃的书稿。
用特制的夹子夹上来时，纸页已经被水泡得发胀，上面的字迹模糊不清，但能隐约看到那些扭曲的几何图形。旁边果然躺着三只死老鼠，其中一只的左耳不见了，像被什么东西咬掉的。
消息传到监狱时，王侃侃正在缝囚服上的破洞。听到狱警说 \"找到了\"，他忽然把针戳进了手指，血珠渗出来，他却像没感觉到，只是望着铁窗外的天空，眼睛里有什么东西碎了，又有什么东西在悄悄发芽。
米凡去探监那天，带了个黑色的帆布包。狱警检查时，发现里面全是笔记本 —— 封皮上印着不同的宇宙星系图，内页是纯白的，没有任何字迹。
\"不用送书。\" 米凡坐在会见室的玻璃对面，看着王侃侃穿着蓝白条纹的囚服，头发被剃得短短的，露出光洁的额头，\"书上的知识都是别人嚼过的馍，没意思。\" 他把笔记本推过去，\"你不是想研究 ' 射力定律 ' 吗？这八年，把脑子里的东西全画下来，别管对错，疯狂地想。\"
王侃侃的手按在笔记本上，指尖在封皮的星系图上轻轻摩挲。\"我... 还能研究吗？\" 他的声音哑得像砂纸，眼睛里蒙着层水雾。
米凡笑了，露出两颗小虎牙，像个没长大的孩子。\"你知道吗？牛顿被苹果砸到头的时候，也没人告诉他 ' 万有引力 ' 这四个字。\" 他指了指自己的太阳穴，\"智慧在里面，不在书里。\"
会见室的钟敲了三下，探视时间快到了。王侃侃忽然站起来，对着玻璃对面的米凡深深鞠了一躬。\"谢谢。\" 他说，眼泪终于掉下来，砸在笔记本的封面上，晕开一小片水渍。
米凡走出监狱时，阳光正好。他抬头看了看天，云絮像一样飘着。口袋里的铜量角器硌着大腿，提醒他还有更重要的事要做 —— 黄社和蓝德还在冷冻仓里等着，\"米王 1 号特研科\" 的招牌还空着，多重宇宙的入口，还藏在那些扭曲的公式后面。
他掏出手机，给王平米院长发了条信息：\"冷冻仓运行正常，因微子运动态稳定。下一步，该造解冻仓了。\"
发送成功的提示弹出来时，一阵风吹过，卷起地上的落叶，在他脚边打着旋。米凡忽然想起葬礼上那颗射偏的子弹 —— 如果当时慢半秒，现在的一切都不会存在。
\"有意思。\" 他对着空气说，嘴角扬起一抹熟悉的、混合着幼稚与狂妄的笑，\"这宇宙，果然越来越好玩了。\"
远处的铁轨上，一列火车呼啸而过，震得地面微微发颤。像某种预兆，又像某种召唤 —— 关于复活，关于科学，关于那个还没被命名的、属于米凡的时代。