2009年6月9日，奥兰多，安利球馆。总决赛G3，湖人VS魔术。
赛前两小时，秦铭站在客队更衣室的窗前，看着窗外的佛罗里达天空。这里的天空和洛杉矶不同——更蓝，更湿，云层更低，像随时会压下来。他手里攥着一沓纸钱，没有点，因为奥兰多的空气中没有属于他的祖先的味道。奥尼尔从按摩床上坐起来，膝盖上敷着冰袋。“今天不一样了。他们的主场，他们的命。”秦铭把纸钱放回背包里。“我知道。今天他们会拼命。”
裁判哨响，球员入场。安利球馆的白色海洋比斯台普斯的紫色更刺眼，一万九千个座位全部被白色的t恤覆盖，像一片翻涌的雪原。声浪不是从看台上压下来的——是从四面八方的墙壁上反弹回来的，在穹顶下汇聚成一堵实心的墙，撞在每一个湖人球员的胸口上。霍华德走在魔术队的最前面，他穿着那件白色主场球衣，表情和G1、G2都不同——不是张狂，也不是冷静，是一种“我已经无路可退”的专注。他的肩膀比前两场更宽了，那是扛着整个奥兰多城重量留下的痕迹。
跳球：拜纳姆对霍华德。霍华德跳赢了，他比拜纳姆早了零点三秒起跳。球被拨到阿尔斯通手里，魔术先攻。霍华德没有在低位要球，也没有提到高位策应。他直接冲向篮下，卡住位置，双手张开。阿尔斯通的上篮偏出，霍华德在拜纳姆和奥多姆之间起跳，双手摘下篮板，补篮命中。2-0。他落地时双脚踏在安利球馆的地板上，像一头终于回到自己领地的野兽。
第一节，霍华德统治了篮板。他单节抢了9个篮板，其中5个是进攻篮板。每一次拜纳姆或奥尼尔卡位，他都能在夹缝中找到起跳的空间。他的弹速比洛杉矶时更快了，他的手臂像章鱼一样从各种角度伸向球。湖人第一节的命中率只有38%，因为每一次投篮后，霍华德都会出现在篮下。第一节结束，比分26-18，魔术领先8分。霍华德单节9篮板。
秦铭坐在板凳上，接过毛巾擦了擦脸。他的呼吸比平时重——奥兰多的湿热空气像一层薄膜贴在皮肤上。“他的篮板，是因为我们的投篮太短了。”科比在旁边的座位上系鞋带，低着头没有看他。“短了，是因为我们不敢撞他。”秦铭说。他放下毛巾，站起来，走向球场。“第二节，我会撞他。”
第二节，霍华德的篮板球继续统治比赛。他在篮下连续三次抢到进攻篮板，第一次补篮得分，第二次造成奥尼尔犯规两罚一中，第三次直接把球拍出外线。单节再抢6个篮板，半场15个篮板。魔术的进攻在他的篮板加持下像一台永不停歇的机器。半场结束时，比分52-42，魔术领先10分。
秦铭半场14分4助攻3篮板，科比半场12分，奥尼尔半场6分5篮板。霍华德半场8分15篮板——15个篮板，比湖人全队的一半还多。
中场哨响时，安利球馆的声浪达到了顶峰。白色的海洋在翻涌，有人举着“oRLANdo StRoNG”的牌子，有人把手拢在嘴边高喊“Superman！Superman！”。霍华德走回更衣室时，脚步比平时更沉——不是累，是释放。他被压抑了两场的能量，在今天的主场全部爆发了出来。他经过秦铭身边时，停下来看了他一眼，那双眼睛里没有挑衅，只有一种“今天我赢了”的陈述。
秦铭没有回应。他走进客队更衣室，关上门，坐下来，低下头，看着自己的手，手指微微弯曲——它们在等待，等待下半场重新回到那片白热化的球场。他站起来，走向门口，推开门。走廊里灯光昏黄，安利球馆的声浪又响了起来，比上半场更大，带着一种“我们还没结束”的狂热。秦铭没有听那些声音，他听的是自己的脚步。一步，一步，又一步——像秒针，像倒计时。
第三节还没有开始，但他已经准备好了。下半场，他会连得12分，他会让霍华德从“超人”变成“凡人”，他会把比分翻过来。