她谁也没看，目光越过人群，越过惊愕的王奶奶和赵大柱，最后定格在高坡上那个冰冷的身影上。嘴角，极其缓慢地、极其微弱地向上扯了一下。
那不是一个笑容。那更像是一道无声的、宣战的裂痕。
命由不得我？
她抬手，用力抹去脸上的水渍和污迹。动作带着一种近乎粗野的力量。然后，在所有人惊疑不定的目光注视下，她摇摇晃晃地，却异常坚定地，自己站了起来。湿透的衣服紧贴在身上，勾勒出单薄却挺直的脊梁。
她没有再看任何人一眼，包括坡上的婆婆。她转过身，拖着湿漉漉、沉重不堪的身体，一步一步，极其缓慢，却又无比清晰地，朝着李家那几间在暮色中如同怪兽般沉默的土屋走去。
身后，留下河滩上一片死寂的村民，和坡上那道骤然变得阴沉惊疑的目光。
河水没能淹死她。它冲走了她最后一丝软弱和幻想，留下了一副被冰水淬炼过的、只剩下钢铁般意志的躯壳。
命，她要自己挣！
---
天刚蒙蒙亮，李家坳还笼罩在一层薄薄的灰蓝色晨雾里，空气带着清冽的寒意。李薇已经坐在了那张吱呀作响的旧木桌前。桌上摊开的，是她压箱底带来的、唯一一块还算完好的红底碎花布，旁边放着剪刀、粉饼、针线簸箩。煤油灯的光晕昏黄，映着她专注而沉静的侧脸。
她的动作还有些生涩，手指因为长期干粗活而显得粗糙，但握起剪刀和下针时，却带着一种前所未有的沉稳和力量。剪刀划过布料的“嚓嚓”声，细针穿过布帛的“嗤嗤”声，在这寂静的清晨显得格外清晰。她在裁剪一件小孩子的罩衣，样式简单，但领口和袖口的位置，她比划得格外仔细，针脚也力求细密匀称。
堂屋的门帘被猛地掀开，张桂芳那张刻薄的脸探了进来。她一眼就看到了桌上摊开的红布和李薇手里的活计，细长的眼睛瞬间眯起，射出两道毒蛇般的寒光。
“大清早的不去剁猪草喂猪，坐这儿摆弄这些没用的烂布头子？” 她的声音尖利，打破了清晨的宁静，“你当你是地主家小姐？还是镇上的裁缝铺掌柜？有这闲工夫，不如想想怎么给家里省口粮！妞妞那丫头片子，穿什么不是穿？糟蹋东西！”
刻薄的话语像冰雹一样砸过来。若是以前，李薇早已吓得脸色发白，手忙脚乱地收起东西。但此刻，她只是握着剪刀的手微微一顿，连头都没抬一下。她的目光依旧专注地落在手中的布料上，仿佛张桂芳那尖利的声音只是恼人的蚊蝇嗡嗡。
她甚至拿起粉饼，在布料的某个位置轻轻划下一道清晰的标记线，动作流畅，没有一丝停顿。那专注的姿态，那无声的、彻底的漠视，比任何顶撞都更让张桂芳感到一种被彻底藐视的暴怒！
“李薇！我跟你说话呢！你聋了？！” 张桂芳几步冲进偏房，枯瘦的手指几乎要戳到李薇的鼻尖，唾沫星子喷溅出来。
李薇终于停下了手中的针线。她慢慢地抬起头，脸上没有任何表情，既没有恐惧，也没有愤怒，平静得像一潭深不见底的寒水。她的目光平平地迎上张桂芳那双因暴怒而布满血丝的眼睛，声音不高，甚至有些沙哑，却带着一种穿透性的平静：
“娘，我听着呢。” 她顿了顿，目光扫过桌上那块红布，“这布是我的嫁妆。妞妞没件像样的衣裳，天冷了，我给她做件罩衣。猪草，等会儿我去剁，不耽误。”
说完，她不再看张桂芳那瞬间变得铁青扭曲的脸，重新低下头，拿起针线，稳稳地穿针引线。那细密的针脚，像是在缝合自己破碎的心，也像是在无声地编织一张坚韧的网。
张桂芳被她这副油盐不进、彻底无视的态度噎得一口气差点上不来。她胸脯剧烈起伏，指着李薇的手指抖得像秋风中的落叶，嘴唇哆嗦着，似乎想骂出更难听的话，最终却只是从喉咙里发出一声压抑的、如同野兽般的低吼，猛地一跺脚，转身掀开门帘冲了出去，把门板摔得山响。
巨大的摔门声在寂静的清晨格外刺耳，震得窗棂上的灰尘簌簌落下。李薇穿针引线的手，稳得没有一丝颤动。针尖刺破布料的声音，清晰而坚定。
---
日子在无声的角力中滑过。李薇依旧沉默地承担着家里最繁重的活计，但她的眼神变了。那双曾经盛满怯懦和绝望的眼睛，如今像两口深井，沉静，幽深，仿佛在无声地积蓄着力量。她更加疯狂地压榨自己每一分精力，白天干活，晚上就着如豆的煤油灯光，缝制一件又一件小孩衣裳。她的手艺在飞针走线中渐渐娴熟，做出的罩衣、小裤子针脚细密，样式虽简单，却在细节处透着一丝用心。
终于，在一个天色阴沉的午后，李薇抱着一个用旧包袱皮仔细包好的小包裹，踏上了通往镇上的那条坑洼不平的土路。包裹里，是她熬了不知多少个夜晚赶制出来的五件小衣裳。每一步踩在松软的泥土上，都带着一种沉甸甸的、近乎悲壮的决心。她没有告诉任何人去向，包括总是忧心忡忡望着她的王奶奶。
镇上比李家坳热闹许多，街边挤满了各种小摊贩，空气里混杂着各种气味。李薇抱着包裹，像一滴落入陌生水域的油，带着格格不入的紧张和局促。她的目光在人群中急切地搜寻着，最终落在镇西头一棵老槐树下。那里，一个穿着干净利落蓝布褂子的中年女人正守着一个不大的布摊，上面整齐地码放着一些土布、针线和简单的成衣。女人的脸圆圆的，带着和气生财的笑，正是李薇上次跟婆婆赶集时留意到的、看着面善的布摊老板娘。
李薇深吸一口气，压下狂跳的心，走到摊前，声音因为紧张而有些发干：“大……大姐？”
老板娘抬起头，看到是个面黄肌瘦、衣着破旧的年轻媳妇，怀里紧紧抱着个包裹，眼神里带着一种孤注一掷的急切。她脸上的笑容未减，和气地问：“大妹子，扯布还是买线？”
“大姐，” 李薇的声音有些抖，她把包裹小心翼翼地放在摊子一角，解开包袱皮，露出里面叠放整齐的五件小孩衣裳，“我……我做了几件小娃的衣裳，您……您看看，能……能换点钱不？” 她一口气说完，脸颊因为窘迫而微微发烫，手指死死捏着包袱皮的边缘，指节泛白。她的眼睛紧紧盯着老板娘的脸，带着卑微的祈求，像等待最后的审判。