咸腥的海风鼓荡着巨大的“鲲鹏号”硬帆，发出沉闷的拍击声。周鸣伫立在船首楼甲板，远眺着这片全然陌生的海域。浩渺的太平洋呈现出一种近乎墨玉般的深蓝，无边无际，唯有船尾犁开的白色航迹短暂地分割着这片亘古的寂静。脚下这艘吴国倾尽国力打造的楼船巨舰，此刻在无垠的汪洋中也渺小得如同投入深潭的一粒粟米。
他下意识地摩挲着腰间一块温润的玉盘——二十八宿星图玉盘，边缘精细的刻度在阳光下泛着微光。这是他穿越此世后，于流落民间时所得的唯一能证明其来历的“家传”之物，也是他理解这个世界时空规则的初始密钥。目光越过船舷，投向深不可测的海水。这片被后世称为“黑潮”的太平洋暖流，是他们这支由吴王阖闾雄心驱使、越国巧匠合力建造的舰队，耗费数月、牺牲无数，才勉强追踪并利用的“海上神道”。它带来了相对温暖的海水和相对稳定的航向，却也潜藏着难以预测的凶险。
“先生，风有些不对了。”一个沉稳的声音自身后响起。
周鸣没有回头，是赵牧。这位年轻的晋国遗族子弟，在晋阳那场惊心动魄的智氏水淹之围后，便坚定地追随于他。赵牧身上有着法家的锐利与军旅的干练，是周鸣在这个时代少有的、能理解其“数理推演”并非纯粹巫卜的助手。
“嗯，”周鸣应了一声，视线依旧投向远方天际线处逐渐堆积起来的铅灰色云团，“坎卦初爻动，‘习坎，入于坎窞’，水下有深壑漩涡，天象亦显乖戾。通知船队，收紧帆索，各船以‘连山’阵型靠拢，间距保持三倍船身。”他的指令简洁清晰。所谓的“连山”阵型，是他依据《连山易》卦位推演出的船队编组模型，能最大限度利用船体间的流体力学效应，增强整体稳定性。在海上，任何一点微小的结构优化，都可能决定生死。
赵牧领命而去，脚步声在厚重的甲板上迅速远去。
周鸣深吸一口气，咸湿的空气带着一丝不易察觉的腥甜。他转身走向船舱，那里存放着此行的核心导航依据——那幅耗费了越国巧匠心血、融入了初步数学测绘成果的“青铜海图”。这并非后世意义上的地图，而是一件结合了铸造技艺与原始数理思想的精密仪器。在磨砺得光可鉴人的巨大青铜圆盘上，以浮雕形式勾勒出已知的海岸轮廓，并嵌入了磁石指针。更关键的是，盘面上以极其细密的刻度线划分出网格，依据《周髀算经》勾股原理和初步的经纬度概念（以北极星高度定“纬度”，以日出日落时刻差推算“经度”），标注了主要的洋流方向、流速估算值以及一些重要的星辰方位角。它代表着这个时代航海技术的巅峰，也是周鸣试图将数学理性引入蒙昧世界的一个缩影。
然而，当他踏入那间被严密保护的舱室，目光触及青铜海图中央时，一丝冰冷的寒意瞬间沿着脊椎爬升。
原本光洁、泛着青金色泽的盘面中心，靠近代表他们当前预估位置的“黑潮暖舌”区域，不知何时，竟浮现出一片刺目的、不规则的暗红色斑痕！
那绝非锈蚀。颜色鲜红得诡异，像是刚刚凝固不久的血迹，却又深深沁入了青铜的肌理。更令人心悸的是，这血斑的形状，竟隐隐与海图上用极细阴刻线标识出的、附近一处未命名群岛的轮廓有七分相似！仿佛冥冥中有只无形的手，蘸着鲜血，在地图上狠狠摁下了一个不祥的印记。
“何时发现的？”周鸣的声音异常冷静，但眼神锐利如刀，扫过值守的两名越国精锐水手。
其中一人脸色发白，声音带着颤抖：“禀…禀先生，就在刚才！小的们半个时辰前擦拭时还好好的，绝无此物！就像…就像是从铜里自己渗出来的！”另一人更是嘴唇哆嗦，指着血斑，眼神惊恐：“血…是血！海神发怒了！我们不该来这鬼地方！”
周鸣没有理会水手的恐惧，他俯下身，几乎将鼻尖贴到冰冷的青铜盘面上。指尖小心翼翼地避开那片猩红，沿着血斑的边缘细细描摹，同时心中飞速运算。血斑覆盖的区域…根据海图的比例尺和最近的航速推算…距离他们此刻的船位，大约还有一百二十海里。那片群岛，在越国搜集的零星传说中，被称为“羽蛇栖息之地”，是玛雅人势力范围的边缘。
“渗出来？”周鸣心中冷笑。他伸出食指，在血斑边缘一处尚未被完全覆盖的、代表洋流方向的细小刻痕上轻轻一抹。指尖传来极其细微的颗粒感。他凑到眼前，在舱室天窗透入的光线下，指腹上沾着极少量肉眼几乎难以分辨的暗红色粉末。
这不是血。至少，不完全是。它带有一种矿物质特有的沉重感，混杂着某种…有机物的腐败气息。周鸣的眉头锁得更紧。这更像是一种精心调配的颜料，利用了某种他暂时未知的化学反应，在特定的时间、特定的环境（或许是海图金属成分、温度、湿度甚至磁场变化）下显形。目的？示警？诅咒？还是…精准的定位引导？
“严密看守，任何人不得触碰。”周鸣直起身，沉声下令，“赵牧回来后，让他立刻来见我。”
不安的气氛如同瘟疫般在庞大的“鲲鹏号”上蔓延。那诡异的血斑，水手们惊恐的私语，以及舱底隐隐传来的压抑咳嗽声，都预示着航程末段的凶险。
风暴在傍晚时分如期而至，比预想的更为暴烈。
天空仿佛被一只巨手瞬间撕裂，墨汁般的乌云翻涌着压下，顷刻间白昼化为昏黑。狂风不再是呼啸，而是变成了千万头巨兽的嘶吼，裹挟着冰冷刺骨、力道足以将人掀飞的咸水暴雨，疯狂地抽打着舰船。大海彻底失去了温和的表象，化作一座座移动的、墨绿色的山峦。楼船巨舰“鲲鹏号”在这天地之威面前，也渺小脆弱得如同孩童手中的玩具，被狂暴的浪头高高抛起，又狠狠砸向波谷深渊。每一次剧烈的颠簸，船体龙骨都发出令人牙酸的呻吟，仿佛下一刻就要解体。
周鸣死死抓住固定在舱壁上的铜环，身体随着船体剧烈摇晃，五脏六腑似乎都移了位。但他强迫自己冷静，大脑在惊涛骇浪中高速运转，如同风暴中唯一稳定的灯塔。他紧闭双目，排除一切感官干扰，将全部心神沉入对船体运动轨迹的感知和计算。
“浪涌周期…约莫八息…振幅呈几何级数增长…船体固有频率…”他在心中默念着，结合身体感受到的加速度和方向变化，在脑海中构建着船体受力的动态模型。每一次剧烈的起伏，每一次危险的倾斜角度，都化作他意识中一条条跳动的曲线和不断更新的参数。这并非精确的现代流体力学，而是基于《周易》变易思想和初步振动原理的极限推演。
“坎卦六三，‘来之坎坎，险且枕，入于坎窞，勿用’…”他猛地睁开眼，对着身旁同样紧抓固定物、脸色煞白却竭力维持镇定的赵牧吼道：“通知舵手！左满舵！全力！现在！避开下一波峰！它会将我们推向暗礁区！”
赵牧没有丝毫犹豫，像一支离弦的箭般冲入风雨，嘶哑的吼声瞬间被风浪吞没。
就在“鲲鹏号”艰难地扭转身躯，险之又险地与一道如城墙般压来的巨浪错身而过的瞬间，船体另一侧传来令人头皮发麻的木材断裂声和一片绝望的惨叫！一艘伴随的护卫战船，因为没能及时响应，被那道恐怖的浪峰直接拍中侧面，如同被巨人的手掌拍碎的核桃，瞬间解体！木屑、帆布碎片和挣扎的人影只在浪尖上闪现了一瞬，便被无情的墨色深渊彻底吞噬。
周鸣的心猛地一沉。人力在天地之怒面前，终究有限。那血斑指引的“羽蛇栖息之地”，还未抵达，便已开始吞噬生命。
风暴肆虐了整整一夜。当第一缕惨淡的晨光艰难地穿透尚未散尽的厚重云层，投射在伤痕累累的“鲲鹏号”上时，大海终于暂时收敛了它的狂怒，只剩下疲惫的余波轻轻摇晃着船体。甲板上一片狼藉，折断的桅杆、散落的索具、破损的船板随处可见。水手们精疲力竭地瘫倒在湿漉漉的甲板上，脸上混杂着劫后余生的茫然与深入骨髓的恐惧。更令人心焦的是，船舱深处传来的咳嗽声，已经从零星变得密集、沉重，如同破旧的风箱在拉扯。
“先生…”赵牧快步走来，他浑身湿透，甲胄上沾满盐渍，脸上带着掩饰不住的疲惫和凝重，“清点过了。损失一艘艨艟，两艘严重受损。人员…溺毙三十七人，重伤十九人。还有…船舱里病倒的，已经超过五十人，医工束手无策，症状怪异，高热不退，皮肤下隐现红斑，咳…咳血。”最后两个字，他说得异常沉重。
周鸣站在船首，湿冷的晨风吹拂着他散乱的鬓发，目光沉沉地望向东方。海天相接处，一条模糊的、深绿色的线终于出现在视野尽头。
陆地！
那陆地并非想象中郁郁葱葱的热带岛屿。首先映入眼帘的，是一座庞大到超乎想象的阶梯状建筑，如同从深海中直接拔起的、用巨石堆砌的几何山峰。它通体覆盖着一种历经风雨的灰绿色，沉默地矗立在晨曦微光中，带着一种古老、威严而肃杀的气息。巨大的金字塔！这就是玛雅文明的象征——库库尔坎神庙！
随着舰队伤痕累累地靠近名为“科潘”的玛雅港口，更多的细节展现出来。港口远不如中原或吴越的码头繁华，显得原始而粗犷。巨大的独木舟停泊在简陋的木栈旁，皮肤呈古铜色、只在腰间围着简单布片或兽皮的玛雅人，用混合着好奇、警惕和一种难以言喻的疏离感的目光，打量着这群来自大洋彼岸的“天外来客”。空气中弥漫着浓重的烟火气、潮湿泥土的腥味，以及一种奇特的、类似燃烧树脂的芬芳（后来周鸣知道那是柯巴脂）。最令人不适的，是隐隐约约飘来的一丝难以名状的甜腻腥气，若有若无，却直钻鼻腔。
舰队尚未完全靠岸，一队玛雅武士便已如幽灵般出现在码头上。他们身材精悍，皮肤黝黑，脸上涂抹着红黄相间的复杂条纹，头戴色彩鲜艳的羽冠。上身赤裸，肌肉虬结，下身围着带有几何图案的短裙。手中持有的并非金属刀剑，而是顶端镶嵌着锋利黑曜石片的木质长矛（马夸威特），在晨曦中闪烁着冷硬的寒光。为首一人身形异常高大，脸上涂绘的条纹图案更为繁复狰狞，额头正中嵌着一小块打磨光滑的绿松石，眼神锐利如鹰隼，带着居高临下的审视。他便是科潘城邦的大祭司，卡努尔·库库尔坎之眼（KanulKukulkanIx）。
没有欢迎的仪式，没有友好的交流。大祭司卡努尔的目光如同冰冷的探针，缓缓扫过伤痕累累的吴越船队，最终定格在为首“鲲鹏号”船首楼甲板上，那个气质与周围所有人都格格不入的年轻男子身上——周鸣。他穿着素净的深衣，虽沾了风尘和海水，却掩不住那份属于学者的沉静与疏离。
卡努尔开口了，声音低沉沙哑，如同砂石摩擦。他身旁一位通晓一些吴越方言的玛雅商人（波波尔）紧张地翻译着，声音带着颤抖：
“尊…尊贵的库库尔坎之眼，卡努尔大祭司…质问…你们…来自何方？为何…携带…不洁与灾厄…闯入羽蛇神庇佑的圣土？”他指了指船上隐隐传来的咳嗽声，“‘历法之惩’…已降临你们头上！这…是你们亵渎星辰秩序的代价！”
“‘历法之惩’？”周鸣心中电转，立刻联想到船舱中蔓延的怪病和青铜海图上诡异的血斑。他上前一步，迎着大祭司冰冷的目光，声音清晰而平稳，通过翻译回应：“吾等来自东方日出之地，吴越之邦。远渡重洋，只为探索天地至理，交流文明薪火。船舱之疾，乃风暴侵袭、水土不服所致，何来‘亵渎星辰’之说？至于历法，吾亦有所研习，愿闻其详。”
卡努尔大祭司的嘴角扯动了一下，露出一个毫无温度、近乎残酷的笑容。他伸出一根涂着鲜红颜料的手指，笔直地指向周鸣腰间的二十八宿玉盘，又指了指金字塔顶端，那里似乎隐约有祭司在观察星象。
“东方人…你腰间…那窥探星辰轨迹的器物…便是亵渎的明证！”他的声音陡然拔高，带着一种宗教审判般的狂热，“羽蛇神的历法，由神血与星辰共鸣校准！你们的到来，扰乱了星轨的韵律！这蔓延的‘星蚀之热’（指怪病），便是神降下的惩罚！唯有…新鲜的、充满敬畏的活祭之血，才能平息神的怒火，重新校准被你们扰乱的太阳历、圣历（卓尔金历）！而你…”他的手指如同淬毒的矛尖，死死锁定周鸣，“携带异域星辰之力者…你的血，将是献给库库尔坎，平息星辰之怒的最佳祭品！拿下他！”
“吼！”随着大祭司一声令下，他身后如雕塑般的玛雅武士瞬间爆发出野性的咆哮！黑曜石长矛齐刷刷抬起，闪烁着致命的寒芒，如同择人而噬的毒蛇獠牙，踏着沉重的步伐，朝着周鸣和“鲲鹏号”逼来！码头上原本围观的玛雅平民也发出意义不明的呼喊，眼神中充满了混杂着恐惧的狂热。
赵牧瞬间拔剑出鞘，一个箭步挡在周鸣身前，厉声喝道：“保护先生！”船上的吴越水兵尽管疲惫不堪，面对这突如其来的攻击，也纷纷抽出武器，组成防线，甲板上顿时剑拔弩张，气氛紧张到了极点！
周鸣的眼神骤然冷冽如冰。他抬手按住了赵牧紧绷的手臂，示意他稍安勿躁。目光越过杀气腾腾的武士，直视着高台上那位掌控着生杀大权的大祭司。
活祭？以人血校准历法？荒谬绝伦！但在这蒙昧的时代，这却是他们奉为圭臬的“真理”。他腰间的玉盘，竟成了招致杀身之祸的“罪证”？
风暴之后，是更直接、更血腥的文明碰撞。这黑潮尽头的金字塔，并非文明的灯塔，更像是一座用血腥仪式和蒙昧恐惧垒砌的囚笼。而他，一个来自二十一世纪的数学家，正被押向这囚笼的中心。
“我跟你们走。”周鸣的声音不大，却清晰地穿透了码头的喧嚣，带着一种不容置疑的平静。他阻止了赵牧和水兵们拼命的举动，“勿要妄动，徒增伤亡。清者自清，浊者自浊。历法之奥，岂在血祭？”
在赵牧惊怒交加的目光和玛雅武士粗暴的推搡下，周鸣被押离了“鲲鹏号”。他最后回头看了一眼船上那些病痛缠身、眼中充满绝望的水手，又望向那座在晨光中显得愈发巍峨而神秘的金字塔。冰冷的镣铐锁住了他的手腕，却锁不住他脑海中飞速运转的思维。
他一步步踏上通往库库尔坎金字塔的漫长石阶。脚下是巨大的、切割工整的石灰岩条石，每一级台阶都异常陡峭和高耸。汗水浸湿了周鸣的额发，沉重的镣铐磨破了手腕的皮肤，但他强迫自己保持清醒，数着脚下的台阶。
一级…两级…十级…五十级…
当数到第三百六十五级时，他终于站在了金字塔顶端的神庙入口前。三百六十五！这个数字如同闪电般劈入他的脑海！这绝非巧合！这是太阳回归年的大致天数！中原先民观测太阳运行，同样得出相近的周期！而腰间那块冰冷的二十八宿玉盘，边缘细密的刻度，是否也对应着某种天象循环？玛雅人将天文历法融入建筑，其精度和对“数”的执着，远超他的初始预估。但如此精密的观测和计算，竟要依靠残忍的活人祭祀来“校准”？
卡努尔大祭司站在神庙幽暗的入口阴影处，脸上涂绘的条纹在昏暗的光线下显得更加狰狞。他手中捧着一个造型奇特的陶盆，盆壁上刻满了繁复的星辰图案。他冷冷地看着周鸣，如同看着一头待宰的牲畜。
“东方人，看到这圣阶了吗？三百六十五级，象征着太阳神巡行天宇的完整循环！”他的声音在空旷的金字塔顶回荡，带着一种掌控生死的漠然，“但星辰的轨迹，并非一成不变。金星（玛雅人尊为羽蛇神库库尔坎的化身）的晨昏升降，需要虔诚者的鲜血来润滑！卓尔金历（圣历）的260个神圣日子，需要生命的脉动来维系！你的血，将汇入这圣盆，”他举了举手中的陶器，“与星辰对话，修正被你们这些异乡人扰乱的宇宙秩序！这是你的宿命，亦是你的…荣幸。”
神庙深处，隐隐传来低沉、单调的鼓点和某种吟诵声，空气中那股甜腻的腥气变得更加浓郁刺鼻。
周鸣站在金字塔之巅，脚下是如蝼蚁般渺小的科潘城邦和无垠的太平洋。手腕的伤口传来阵阵刺痛，大祭司的话语冰冷刺骨。他看着那盛放“星之润滑剂”的陶盆，看着大祭司眼中不容置疑的狂热。
荒谬的宿命？不！
冰冷的愤怒在他沉静的眼底燃起。这绝非宿命，而是蒙昧对理性的宣战！是对数学之美的最大亵渎！用鲜血校准历法？简直是天大的笑话！金星轨迹自有其数学规律，260天的卓尔金历也必然有其内在的数理逻辑！需要的是观测、计算、模型，而非无辜者的生命！
他的大脑在这一刻运转到了极致。三百六十五级台阶…太阳历…二十八宿玉盘…玛雅的金星观测…260天的卓尔金历…这些看似离散的信息碎片，如同散乱的星辰，在他以数学为经纬的意识宇宙中，开始疯狂地碰撞、组合、推演！一个模糊的、足以颠覆玛雅血腥祭祀根基的数学猜想，正在这生死一线的金字塔顶端，于愤怒与理性的交织中，破土而出！
“大祭司，”周鸣抬起头，声音平静得如同深潭，却蕴含着不容置疑的力量，穿透了沉闷的鼓点，“你说，我的血能校准星辰？那好。在取血之前，可否容我…用我的方式，‘问一问’星辰本身？若星辰证明你的历法无误，我甘愿献祭。若星辰…证明这历法有瑕，甚至无需人血便可修正呢？”他直视着卡努尔惊疑不定的眼睛，一字一句地说道：“你敢…让星辰自己开口说话吗？”