黑色的宝马m760Li如同一条游鱼，汇入京港澳高速的车流，向北驶去。
副驾驶上，王奕萌蜷在座椅里，像一只餍足的小猫。
她脱了鞋，把穿着白色棉袜的脚缩在座椅边缘，怀里抱着陈豪的外套，偶尔低头闻一闻，然后偷偷笑一下。
陈豪余光瞥见，嘴角微微勾起。
“傻笑什么呢？”
“没有啊。”王奕萌立刻绷起脸，但眼里的笑意藏都藏不住。
她转过头，看着窗外飞速后退的风景，忽然开口：“豪哥哥，你说咱们这算不算私奔？”
陈豪愣了一下：“私奔？”
“对啊，”王奕萌掰着手指头算，“就咱们两个，开着车，去一个很远很远的地方……这不就是私奔吗？”
陈豪被她逗笑了：“你家在帝都，送你回家叫私奔？”
“那不一样。”王奕萌嘟起嘴，“反正我就是觉得像。”
她沉默了一会儿，又小声说：“要是真能私奔就好了。”
陈豪侧头看她。
王奕萌低着头，手指无意识地绞着外套的袖子，睫毛垂下来，在眼底投下一小片阴影。
“我不想回家。”她的声音很轻，“回了家，就不能天天见你了。”
陈豪心里微微一疼。
他腾出一只手，覆在她的手背上。
“就几天，”他说，“过完年我就来接你。”
王奕萌抬起头看他，眼眶微微有些红。
“你说的。”
“我说的。”
“拉钩。”
陈豪失笑，还是伸出小拇指，和她认真地勾了勾。
王奕萌这才破涕为笑，把他的手拉过来，贴在脸边蹭了蹭。
“豪哥哥的手好暖和……”
陈豪任由她抱着自己的手，继续开车。
窗外的阳光很好，照进车里，把两个人的影子投在座椅上，交叠在一起。
……
两个小时后，服务区。
陈豪停好车，去便利店买水。
回来的时候，看见王奕萌正趴在车窗边，拿手机自拍。
她换了个姿势，嘟嘴，比耶，又换了个姿势，侧脸，撩头发。
陈豪走过去，敲了敲车窗。
王奕萌吓了一跳，手机差点掉下去。
看到是他，立刻拍了拍胸口，嗔道：“豪哥哥你吓死我了！”
陈豪笑着把水递给她：“拍什么呢？”
“拍我们私奔的证据啊。”王奕萌接过水，晃了晃手机，“等我回去了，想你了就拿出来看看。”
陈豪看着她，忽然说：“要不要一起拍一张？”
王奕萌眼睛亮了：“可以吗？！”
“为什么不可以？”
“那可以发给夭夭看么？”
陈豪“……”
王奕萌“我逗你玩的啦，哈哈哈哈哈！”
王奕萌立刻凑过来，把手机举得高高的，找角度。
“豪哥哥你靠近一点……对，再近一点……笑一下……不对不对，不是这种笑，是那种……那种……”
她比划了半天，陈豪完全不知道她在说什么。
最后王奕萌放弃了，直接把脸贴在他脸上，“咔嚓”拍了一张。
她看着照片，笑得眼睛弯成月牙。
“好看！”
陈豪凑过去看了一眼，照片里，王奕萌笑得很甜，他则是一脸无奈，但嘴角也带着笑。
确实挺好看的。
“发给我。”他说。
王奕萌愣了一下，随即惊喜道：“真的？你要留着？”
“嗯。”
王奕萌立刻把照片发过去，然后看着他的手机屏幕，确认他保存了，才心满意足地收起手机。
“走啦走啦，继续私奔！”
她蹦蹦跳跳地跑回副驾驶。
陈豪看着她的背影，笑着摇摇头。
……
下午六点，赵都，某酒店。
车停进酒店停车场的时候，天已经快黑了。
王奕萌下了车，看着眼前的酒店大楼，忽然有些紧张。
虽然她和陈豪早就……那个过了。
但今天不一样。
今天是“私奔”的第一天，是两个人单独相处的夜晚，是没有其他任何人打扰的、只属于他们的时光。
她不知道自己该期待，还是该害怕。
害怕……明天两人就要分开……
陈豪拎着行李箱走过来，牵起她的手。
“走吧。”
王奕萌点点头，跟着他走进酒店。
前台办入住的时候，王奕萌一直低着头，假装在看手机。
但耳朵红红的，出卖了她的紧张。
一副女大学生和男友开房的标准模样。
陈豪办好手续，拿着房卡，牵着她的手走向电梯。
电梯里只有他们两个人。
门关上的瞬间，王奕萌忽然觉得心跳快了起来。
陈豪低头看她：“怎么了？”
“没、没什么……”王奕萌小声说，却往他身边靠了靠。
陈豪揽住她的肩。
电梯一层一层往上走。
数字跳动，像心跳的节奏。
……