新检测中心的第一份报告提交后的第二天，厂里就迎来了年度厂庆，按照惯例放了三天长假。俊辉前一晚特意翻出存折，看着两个月加班费攒下的数字，嘴角忍不住上扬 —— 他早就计划好了，要带雅萱去邻市的海滨浴场，弥补之前没看成电影的遗憾。
出发前的晚上，雅萱的房间亮着灯，行李箱摊在床尾，她正蹲在地上往里面塞东西。衣柜门敞开着，里面挂着一件新买的淡蓝色比基尼，蕾丝花边衬得布料格外精致。雅萱盯着比基尼看了半天，手指捏着衣角犹豫了好一会儿，最终还是摇了摇头，把它放回衣柜，换成了一件保守的黑色连体泳衣，领口和袖口都带着防晒设计。“海边紫外线强，连体的能防‘腐蚀’，不容易晒黑。” 她对着镜子小声嘀咕，像是在给自己找理由，又像是怕被俊辉笑话。
收拾到一半，她突然想起什么，转身走到书桌前，打开抽屉里的化验室专用防水样品袋 —— 这是上次检测水样时剩下的，密封性极好。她把防晒霜、墨镜、毛巾一一装进去，最后还从医药箱里翻出一小瓶碘伏，小心翼翼地放进袋子角落。“万一在海边被贝壳划伤，碘伏能消毒，就像实验后给仪器做清洁一样。” 她认真地想着，完全没注意到站在门口的俊辉。
俊辉靠在门框上，看着雅萱把样品袋仔细封好，忍不住笑出了声：“雅萱，咱们是去度假，不是去海边采样啊，用得着带这么多‘装备’吗？”
雅萱吓了一跳，回头看见他，脸颊瞬间泛起浅红：“我…… 我就是怕万一嘛，海边人多，准备齐全点总没错。” 她把样品袋放进行李箱，又想起什么，“对了，你的泳裤带了吗？记得选质量好点的，别像上次实验室的过滤膜似的，一扯就破。”
俊辉走过去，揉了揉她的头发：“放心，我特意买了结实的，比咱们的滴定管活塞还耐用。” 他弯腰帮雅萱把行李箱拉上拉链，指尖不小心碰到她的手背，两人相视一笑，空气中满是即将度假的期待。
第二天一早，他们坐最早的班车前往海滨浴场。车子行驶了两个多小时，等到达目的地时，阳光已经变得格外刺眼，像化验室里最大功率的紫外灯，晒得人皮肤发烫。海滨浴场的入口处挤满了人，沙滩上的遮阳伞一个个撑开，五颜六色的，像倒扣在沙地上的烧杯，整齐又热闹。
俊辉拎着行李箱，雅萱跟在他身边，刚踏上沙滩，脚底就传来滚烫的触感，像踩在刚冷却的电热板上。“好烫！” 她忍不住踮起脚尖，加快脚步往泳池方向跑。刚跑了没几步，右脚的凉鞋带突然 “啪” 地一声断了，她身体失去平衡，踉跄着往前扑去。
就在这时，俊辉眼疾手快地伸手扶住她，把她稳稳抱在怀里。可雅萱手里的防水样品袋却没拿稳，甩了出去，袋子口不小心松开，里面的小瓶碘伏掉在沙滩上，瓶盖被摔开，褐色的液体顺着沙子漫开，刚好溅在俊辉的白色 t 恤上，洇出一片深褐色的渍痕。
雅萱看着那片污渍，瞬间愣住了，脑海里突然闪过大学实验课上的场景 —— 当时老师演示碘酊与蛋白质的显色反应，就是这样的深褐色。“完了完了！” 她急忙从地上爬起来，蹲在俊辉身边盯着污渍，“这是碘酊和蛋白质发生反应了，得用硫代硫酸钠溶液还原才能去掉……” 她说着，就要往浴场的小卖部跑，想找找有没有类似的东西。
俊辉一把抓住她在沙滩上乱摸的手，笑得胸腔都在发颤：“傻瓜，这里不是化验室，没有试剂柜。” 他指了指不远处的泳池，“不过这里有‘天然试剂’—— 海水，里面的盐分说不定能淡化污渍。” 他拽着雅萱往泳池跑，浪花时不时溅在脚踝上，凉丝丝的，瞬间驱散了沙滩上的燥热。
泳池里的水清澈见底，在阳光的照射下泛着蓝色的光，像刚配制好的硫酸铜溶液，干净又透亮。雅萱站在泳池边，双手紧紧抱着栏杆，指尖因为用力而泛白 —— 其实她是只 “旱鸭子”，从小到大没怎么下过水，当初答应来海边，全是被俊辉那句 “学游泳比用移液管简单，我教你” 骗来的。
俊辉看出了她的紧张，走到她身后，双手轻轻托住她的腰，语气耐心得像在教新人使用滴定管：“别害怕，放松身体，想象自己是个漂浮的分液漏斗，重心放低就不会沉了。” 他慢慢把雅萱往水里带，让她的脚先接触水面，适应水温。
雅萱闭着眼睛，能清晰地感觉到俊辉掌心的温度，还有水流过身体的清凉。可刚放松一点，她突然想起小时候掉进池塘的经历，心里一慌，双腿不受控制地乱蹬起来，身体瞬间往下沉。慌乱中，她下意识地伸手去抓身边的东西，刚好抓住了俊辉的泳裤松紧带。
只听 “啪” 的一声轻响，俊辉的泳裤竟被她拽松了，裤腰往下滑了些。俊辉脸一红，手忙脚乱地去提泳裤，注意力一分散，没扶住雅萱，两人一起摔进水里，溅起的水花又高又大，比化验室里蒸馏塔冒出的蒸汽还要壮观。
周围的人被这突如其来的动静吸引，纷纷看过来，还有人忍不住笑出了声。雅萱呛了好几口泳池水，鼻子和喉咙都火辣辣的，等俊辉把她拽上岸时，她还在不停地咳嗽。抬头看见俊辉正红着脸系泳裤，耳尖红得像被硝酸熏过，她突然想起化验室那次跳闸的夜晚 —— 黑暗里，他也是这样慌乱地扶住她，只是此刻阳光刺眼，他脸上的红晕比任何时候都清晰。
“都怪你！” 雅萱攥着湿透的头发，水珠顺着发梢往下滴，可嘴角却忍不住上扬，笑得停不下来，“我都说了让你选质量好点的泳裤，你看，还不如我们实验室的过滤膜结实，一拽就松！”
俊辉也笑了，伸手帮她把脸上的水珠擦掉：“是是是，我的错，回去我就把它换成和咱们滴定管一样耐用的款式。” 他从防水样品袋里拿出毛巾，温柔地帮雅萱擦着头发，阳光落在两人身上，带着海水的咸味和温暖的气息。
雅萱靠在俊辉身边，看着泳池里嬉戏的人群，突然觉得，这场意外的 “实验事故”，比任何精心安排的活动都要有趣。她想起之前在化验室里的点点滴滴，那些一起做实验、一起解决问题的日子，再看看此刻身边的俊辉，心里像被温水泡过似的，软乎乎的。
“下次还来吗？” 雅萱抬头问他，眼睛里闪着光。
俊辉点点头，用力握住她的手：“当然来，下次咱们带个‘防护装备’，比如把泳裤缝得像实验服一样结实。”
两人相视一笑，笑声混着海浪声和人群的喧闹声，在海滨浴场的阳光下，酿成了最甜蜜的味道。雅萱知道，不管是在化验室里做实验，还是在泳池边闹笑话，只要有俊辉在身边，每一段时光，都会变得格外珍贵。