周一清晨的化验室，比往常多了几分紧张的氛围。公告栏上除了熟悉的维护日历，还贴了一张醒目的 “应急演练通知”，上面写着 “本周三下午 2 点，开展强酸泄漏应急演练，请全体成员准时参加”。梦琪早早来到实验室，手里抱着一摞打印好的《应急处置流程卡》，每张卡片上都清晰印着泄漏处理的步骤、防护装备穿戴方法，还有应急联系人电话。
“张姐，这是你的流程卡，你负责扮演‘泄漏发现人’，记得第一时间拉警戒线、报告情况。” 梦琪将卡片递过去，又转向小王，“你是‘应急处置员’，要负责穿戴防护服、中和泄漏试剂，我已经把模拟硝酸和小苏打放在设备区了，你提前熟悉下位置。” 她一边分发卡片，一边细致叮嘱，生怕漏掉任何一个环节 —— 自从上次发现大家对突发故障应对不足后，她就暗下决心，一定要通过 “真刀真枪” 的演练，让每个人都掌握安全技能。
周二下午，梦琪特意请了安环部的刘工来做赛前培训。刘工拿着防护服走进来，手里还提着一个装满应急物资的箱子：“咱们先说说防护装备，这可不是随便穿的，得按顺序来 —— 先戴防护帽，再穿防护服，拉好拉链后戴护目镜，最后套上防化手套和防滑靴，少一步都不行。” 他一边说，一边现场演示，动作熟练流畅，“尤其是护目镜，一定要贴合面部，不然泄漏的酸液溅进去，后果不堪设想。”
小林看着复杂的装备，忍不住皱起眉：“刘工，穿这么多层，会不会影响动作啊？万一着急的时候穿不上怎么办？”
“问得好！” 刘工笑着点头，“所以才要多练，今天咱们每个人都实操一遍，练到闭着眼都能穿上。” 他打开箱子，拿出备用防护服分给大家，“现在分组练习，梦琪你带一组，我带一组，二十分钟后咱们比一比，看谁穿得又快又标准。”
实验室里顿时热闹起来，大家拿着防护服互相帮忙，有的记不住步骤就对着流程卡念，有的戴不上手套急得冒汗。梦琪耐心地帮小林调整防护服拉链：“别急，先把领口的扣子扣好，再拉拉链，这样才不会卡壳。” 小王则对着镜子练习戴护目镜，反复调整松紧带：“原来要把头发都塞进防护帽里，不然护目镜总往下滑。” 二十分钟后，所有人都能在五分钟内完成穿戴，刘工检查后满意地说：“不错！明天演练，就按这个标准来。”
周三下午 2 点，演练准时开始。梦琪站在实验室中央，手里拿着哨子：“现在模拟场景 —— 小王在配制硝酸溶液时，不慎打翻试剂瓶，硝酸泄漏到实验台，并有少量溅到地面。各岗位注意，按流程行动！”
“嘀 ——” 哨声响起，小王立刻后退两步，举手大喊：“这里有强酸泄漏！位置在设备区三号实验台！” 扮演 “发现人” 的张姐闻声赶来，迅速从墙角拿起警戒带，在泄漏区域周围拉起围栏，同时拿出对讲机：“梦琪姐，设备区三号台硝酸泄漏，请求支援！”
梦琪拿着应急箱跑过来，对小王说：“赶紧去洗眼器旁待命，我来处理泄漏。” 她熟练地戴上防化手套，从应急箱里拿出小苏打粉末，均匀撒在泄漏的硝酸上，白色粉末与酸液接触后冒出细小气泡。“中和反应需要三分钟，期间任何人不能进入警戒区。” 梦琪一边观察反应情况，一边提醒大家，“小林，你去检查通风系统，把排风开到最大，避免酸雾扩散。”
小林连忙跑去操作通风开关，却不小心碰掉了桌上的烧杯，“哗啦” 一声，烧杯摔在地上摔得粉碎。他顿时慌了神，站在原地不知所措。梦琪看到后，没有批评，而是冷静地说：“别慌，先退后，我来处理。” 她从应急箱里拿出镊子和专用垃圾袋，小心翼翼地夹起玻璃碎片，“碎玻璃属于尖锐废弃物，要单独收集，不能和普通垃圾混放，记下来了吗？”
小林红着脸点头：“记住了，下次我一定小心，遇到问题也不会慌了。”
三分钟后，酸液完全中和，梦琪用吸水棉将残留物清理干净，装进密封袋，又用 ph 试纸检测地面 ph 值，确认达到安全标准后，才对张姐说：“可以撤掉警戒带了。” 整个演练过程用时 12 分钟，比预期的 15 分钟还快，但梦琪并没有放松 —— 她知道，演练的目的不是追求速度，而是发现问题。
演练结束后，所有人都聚集在会议室复盘。梦琪拿出笔记本，逐条记录问题：“第一，小王在泄漏后没有第一时间检查自身是否接触酸液，虽然这次是模拟，但真遇到情况，必须先确保自身安全；第二，小林遇到突发状况慌乱，说明应急心态还需要加强；第三，应急箱里的小苏打余量不足，刚才用的时候已经见底，需要及时补充。”
刘工补充道：“还有一点，通风系统开启后，没有监测空气质量，虽然这次是模拟，但真有酸雾扩散，必须用检测仪确认安全后才能解除警戒。”
大家纷纷点头，小王不好意思地说：“下次我一定先检查自己，再报告情况。” 小林也举手：“我以后会多练习应急流程，争取不慌不乱。”
梦琪看着大家积极的态度，心里很欣慰：“今天的演练不是结束，而是开始。以后咱们每月都要开展一次不同场景的应急演练，比如仪器故障、断电、火灾，每种情况都要练到熟练。” 她拿出早已准备好的《应急演练计划表》，贴在会议室墙上，“下月初练仪器故障应急，月底练火灾逃生，大家可以提前准备，有好的建议也可以提出来。”
张姐看着计划表，笑着说：“这样挺好，多练几次，就算真遇到事也不怕了。以前总觉得安全是‘走过场’，现在才知道，这都是保命的本事。”
会后，梦琪带着小林去补充应急物资，路过试剂柜时，小林突然说：“梦琪姐，咱们的试剂好像放得有点乱，上次我找乙醇找了半天，会不会影响应急时拿东西？”
梦琪心里一动，回头看了看试剂柜 —— 里面的试剂瓶确实摆放随意，有的按种类分，有的按浓度分，没有统一标准。“你说得对，试剂管理也得规范起来。” 她拿出手机，在备忘录里写下 “试剂分类管理”，“下次咱们研究下怎么给试剂分类，既方便拿取，又能减少浪费，说不定还能省不少钱。”
小林眼睛一亮：“我听说过‘Abc 分类法’，好像就是给物资分等级管理，咱们要不要试试？”
“可以啊！” 梦琪笑着点头，“正好下周开始整理，你帮我查下资料，咱们一起制定方案。”
夕阳透过窗户洒进实验室，试剂柜里的玻璃瓶反射出细碎的光。梦琪看着手里的应急演练总结，又想起试剂管理的新思路，心里充满了干劲 —— 从质量把控到设备维护，再到安全应急，化验室的管理正在一步步完善，而接下来的试剂 “Abc 智慧” 管理，或许会给实验室带来更大的改变。她知道，安全和效率从来不是选择题，只有把每一个细节都做到位，才能让化验室真正实现 “安全不打烊，效率节节高”。