列车离开佳木斯，并未继续向南，而是转向东南，驶入 完达山 与 老爷岭 环抱的区域。窗外的景色从一马平川的平原，逐渐变为起伏的丘陵与林地。空气中，那股属于大江大河的湿润感渐渐淡去，取而代之的是一种更为干爽、带着山林气息的味道，其间，又开始隐约夹杂着一丝熟悉的、属于煤炭的微尘气息。
鸡西，这座以“乌金”（煤炭）闻名的城市，以一种 依山而建、略带沉郁 的工业城市面貌，出现在楚凡面前。
走出鸡西站，城市的氛围与佳木斯的开阔截然不同。这里的地势有起伏，建筑依山就势，许多楼房带着厚重的工业时代印记。街道上穿梭的重型货车似乎更多，空气里弥漫的煤炭粉尘味道也更为明显。这是一座与地下的黑色宝藏紧密相连的城市，它的呼吸都带着矿藏的色彩。
楚凡在城子河区找了一家普通的宾馆住下。安顿好后，他开始了对这座“乌金之城”的初探。他去了 恒山国家矿山公园 。这里并非传统意义上的风景公园，而是建立在废旧矿区之上的工业遗址公园。巨大的、已经停用的采煤井架、锈迹斑斑的矿车轨道、以及深不见底的矿坑，无声地诉说着这里曾经热火朝天的采煤历史。
站在巨大的矿坑边缘，向下俯瞰，一种人类改造自然的巨大力量感与沧桑感油然而生。与鹤岗那种居民区的收缩感不同，这里的工业遗址带来的是一种 生产规模收缩后的、更为直观的视觉冲击 。公园里也有一些介绍煤炭形成与开采知识的科普栏，试图为这段黑色的历史注入教育与旅游的新功能。
第二天，楚凡决定暂时远离矿区，去感受鸡西另一张重要的名片—— 兴凯湖 。他乘车前往这个中俄边界上的浩瀚湖泊。冬季的兴凯湖，完全被冰封雪覆，湖面平坦如镜，一望无际，一直延伸到视线尽头与天空相接，仿佛一片凝固的白色海洋。
与扎龙湿地的灵秀、三江口的交汇感都不同，兴凯湖的美是 浩瀚、原始而略带荒凉 的。强劲的湖风卷起雪沫，打在脸上如同刀割。他走在湖面上，脚下是厚达数米的冰层，耳边只有风的呼啸，天地间仿佛只剩下他一个人。这种极致空旷的体验，带着一种震撼心灵的力量。
他了解到，兴凯湖以其出产的 “兴凯湖大白鱼” 闻名，虽然冬季无法品尝到鲜鱼，但这片广阔水域的存在，为鸡西这座工矿城市提供了宝贵的生态调节与自然风光。
傍晚回到市区，楚凡特意寻找鸡西的特色美食。他找到了一家 鸡西冷面 店。与佳木斯的朝鲜族冷面不同，鸡西冷面更偏向咸口，汤色较深，多用牛肉汤或鸡汤做底，味道醇厚，配菜也常有肉酱、豆腐泡等，风格更加粗犷豪放，与这座工矿城市的气质颇为契合。他还品尝了当地的 辣菜 （一种拌制的小菜），辛辣爽口，非常下饭。
两种截然不同的体验——矿山公园的工业沧桑与兴凯湖的自然壮阔，在一天之内交替冲击着楚凡的感官。鸡西的形象在他心中是复杂的，既有资源型城市的典型烙印，也拥有着令人艳羡的自然遗产。
回到宾馆，他翻开笔记本，画下了恒山矿山公园那巨大的矿坑，画下了兴凯湖无边无际的冰原，画下了那碗咸香浓郁的鸡西冷面。
他写道：
“鸡西，你让我看到了资源型城市的另一副面孔。
恒山矿坑的深邃，是过往辉煌与代价的沉默见证；兴凯湖的浩瀚，则是自然赋予的宝贵喘息与未来可能。
地下是黑色的能源，地上是白色的湖泊。你的性格在‘黑’与‘白’、‘工业’与‘生态’之间挣扎与探索。
那碗咸辣的冷面，如同这座城市的气质，实在，够劲，带着矿区特有的硬朗。
与鹤岗的‘收缩’不同，你似乎在更积极地面对转型，试图在工业遗产与自然生态之间，找到一条新的出路。
明天，我将去探寻这座城市更多的细节，聆听更多关于煤城变迁的故事。”
合上笔记本，窗外鸡西的夜晚带着工业城区特有的、并不璀璨却足够坚实的灯火。楚凡知道，这座城市的转型之路，或许比鹤岗更具地理的多样性和探索的主动性。他的旅程，因鸡西这一站，而对资源型城市的命运有了更立体的观察。