县城医院住院部楼下的小花园里，阳光透过梧桐树叶洒下斑驳的光影。三秒刚帮老周把周婶子的检查报告送到医生办公室，就被老周拉着坐在了长椅上。老周手里攥着个皱巴巴的塑料袋，里面装着刚买的馒头，指尖还沾着点面粉，神色比前几天放松了些，却仍藏着几分犹豫。
“三秒，有件事……我想跟你商量。”老周掰着手里的馒头，却没往嘴里送，声音比平时低了些，“昨天我交了手术费和后续半个月的住院费，医生说手术安排在明天上午，成功率挺高的……”
他顿了顿，抬头看了三秒一眼，又赶紧低下头，手指把馒头捏得变了形：“我想着……之前那退社申请，能不能先暂缓？我想等你周婶子手术结束，看看恢复情况再说。要是恢复得好，我还想回合作社干活，不想就这么撂下地里的活儿。”
三秒心里一喜，刚想开口答应，就看见老周的肩膀又垮了下去，语气里多了几分担忧：“但我也怕……手术虽然能成功，可后续还得复查、吃药，说不定还得再住院。那笔捐款虽然够现在用，可谁知道以后还需要多少钱？要是到时候我还得四处凑钱，顾不上合作社的活儿，那不还是给大伙儿拖后腿吗？”
老周说着，从口袋里掏出张揉得发皱的纸，正是之前那份退社申请，边缘都被摸得起了毛：“你看，这申请我还带着呢。我总琢磨着，要是后续费用实在不够，我还是得退社，把入股的地转租出去，再把家里的东西卖卖，总能凑点钱。不能因为我的事，让合作社跟着操心。”
三秒看着老周手里的退社申请，又看了看他眼底的红血丝——这几天老周白天守着病房，晚上就在走廊的折叠床上凑活，整个人瘦了一圈，却还在为“拖后腿”的事纠结，心里忍不住发酸。
他伸手把老周手里的退社申请接过来，叠得整整齐齐放进自己口袋：“周叔，这申请你先别带了，我帮你收着。暂缓退社的事，不用商量，合作社肯定同意——你本来就不用退社，之前是你自己硬扛着不说。”
“至于后续的医药费，你更不用愁。”三秒从手机里翻出合作社的账目截图，递给老周，“你看，今年咱合作社的番茄长势特别好，收购商刘总说愿意按每斤比去年高两毛的价格收，光这一项，就能多赚不少钱。到时候从利润里拿出一部分，帮你补贴后续的费用，肯定够。”
老周盯着手机屏幕上的账目，手指在屏幕上轻轻点了点，眼神里的担忧没减少多少：“可那是合作社的利润，是大伙儿的钱，我咋能总占这个便宜？去年我才拿了两万多分红，今年要是再用利润补贴我，其他社员该有意见了。”
“不会有意见的。”三秒笑着摇头，“上次开核心会议的时候，大伙儿都同意了，说以后不管谁家有难处，都能用利润适当补贴，只要提前跟大伙儿说清楚就行。你要是实在过意不去，等周婶子好了，多帮合作社干点活儿，把地里的番茄管得好好的，比啥都强——西坡那片番茄地，只有你最懂咋种，换别人我还不放心呢。”
老周愣了愣，看着三秒真诚的眼神，又想起这些天合作社社员、周边农户甚至商户的帮忙，眼眶慢慢红了。他把手里的馒头掰成两半，递了一半给三秒：“三秒，你说的是真的？大伙儿真没意见？我真能不用退社，还能回合作社干活？”
“当然是真的。”三秒接过馒头，咬了一口，笑着说，“你要是不信，等周婶子手术结束，我把合作社的人叫来，让他们跟你说。到时候你就安心照顾周婶子，等她康复了，咱一起去地里看番茄——现在番茄都开始红了，再过阵子就能摘了，今年肯定是个好收成。”
老周拿着馒头，慢慢咬了一口，嚼了半天，才咽下去，嘴角终于露出了久违的笑容。他抬头看着头顶的梧桐树叶，阳光落在他脸上，驱散了连日来的疲惫和担忧：“好，那我就听你的，先暂缓退社。等你周婶子好了，我立马回合作社，把西坡的番茄地管好，不辜负大伙儿的心意。”
三秒拍了拍老周的肩膀：“这就对了。明天手术，我会带着合作社的人过来，给周婶子加油。你也别太紧张，医生说成功率很高，肯定能顺利。”
两人坐在长椅上，慢慢吃完了手里的馒头。小花园里有其他病人在散步，偶尔传来几声说笑，空气里不再是医院特有的压抑，反而多了几分轻松。老周看着不远处嬉戏的孩子，眼神里多了几分期待：“等你周婶子好了，我想带她去合作社的地里看看，让她也看看咱种的番茄，看看大伙儿一起干出来的活儿。”
“没问题。”三秒点头，“到时候让张婶给你们炖鸡汤，咱在地里摆个小桌子，一起吃顿饭，聊聊地里的事。”
夕阳西下时，三秒才离开医院。走在回家的路上，他掏出手机给合作社的核心成员发了消息，说老周决定暂缓退社，明天手术大家一起去医院探望。没一会儿，群里就热闹起来，老杨说“早就盼着老周回来呢”，小方说“我明天带束花去，祝周婶子早日康复”。
三秒看着群里的消息，心里暖暖的。他知道，明天的手术一定会顺利，老周也一定会重新回到合作社，和大伙儿一起把地里的活儿干好，把日子过好。而合作社这颗“抱团取暖”的种子，也会在这份牵挂和支持里，长得更加茁壮。