月光还是那个月光，照在剑脊上，像一层薄霜。楚玄的手掌还贴着剑柄，指节发白，额角有血顺着鬓边往下淌，不是伤口裂了，是毛细血管被内部压力撑破的。他没去擦，连眨一下眼都怕打断节奏。
剑在震，不是轻鸣，是抽搐。像是有东西在它肚子里挣扎，想钻出来，又想把他吞进去。
他能感觉到龙血在经脉里走不动了，卡在肩井穴那儿，像一截烧红的铁条横在肉里。每吸一口气，骨头缝都跟着响，像是随时会散架。识海里的《百世天书》翻得越来越快，一页接一页地闪，全是些零碎画面：第一世他跪在退婚宴上，手心攥着半块碎玉；第三世沙暴里，战马倒下前嘶了一声；第七世锻造炉炸开，热浪掀飞了他的左臂……这些事早就过去了，可现在全回来了，带着气味、温度、痛感，一股脑往他脑子里灌。
“操。”他从牙缝里挤出一个字，“这时候放回忆录？谁家系统这么缺德？”
话音刚落，胸口猛地一紧，像是被人用锤子砸了一下。他闷哼一声，腰背弓起，但双手死死没松。剑柄上的纹路开始发烫，那道“眼睛”形状的凹槽亮得刺眼，裂痕蔓延到了护手位置。
石台外，艾琳站了起来。
她原本坐在三步远的地方，竖琴横放在膝上，手指搭在弦上没动。现在她站起身，指尖轻轻拨了一下最低的那根弦。声音很沉，几乎听不见，但空气里泛起一圈看不见的波纹，缓缓朝着楚玄扩散过去。
波纹碰到他身体时，像是撞上了一堵墙，反弹回来的一瞬，她右手食指突然一抖，像是被什么咬了一口。一点焦黑出现在指尖，迅速扩大到整根手指，她皱了下眉，没吭声，把那只手悄悄藏到了身后。
“他撑得住。”罗拉靠在石台边缘，抱着膝盖，声音有点哑，“一百辈子都死过来了，还能栽在这儿？”
她说这话的时候，眼睛一直盯着楚玄的脸。她知道他在硬扛，也知道那些记忆不是随便闪的——那是百世积累在反噬，是身体在警告他：你已经超载了。
她张了嘴，没讲大道理，只是说：“记得你第一次打铁吗？铁水溅到脚背上，你一边跳一边骂‘这破炉子比前任还难搞’，结果第二天还是来了。”
楚玄的嘴角抽了一下，没睁眼，但呼吸稳了半拍。
露娜一直没动，站在石台后方的阴影里，匕首插在地上，双手按着刀柄。她的视线扫过地面裂缝，那些蛛网状的裂痕正以极慢的速度朝四周延伸，偶尔有细微的震动从底下传来，像是有什么在挖洞。
她没出声，只是弯腰，在地上划了道短痕，又用匕首尖戳了个点，然后退后半步，把暗影往四周推了推。结界成型，无声无息，像一层看不见的膜，罩住了整个区域。
石台上的气流更乱了。螺旋状的风围着剑身打转，卷起地上的灰烬和碎石，形成一根灰黑色的柱子。楚玄的银发全扬了起来，龙鳞纹路从脖颈一路爬到脸颊，皮肤下的血管泛着暗金，像是熔岩在流动。
“不行……”他低声说，声音像是从喉咙深处挤出来的，“再这样下去，我得先炸了。”
但他没松手。
他反而把另一只手也压了上去，双掌合握剑柄，像是要把自己整个人塞进去。识海里，《百世天书》还在翻页，速度已经快到看不清内容，只有一片模糊的光影。他知道不能再靠本能撑了，得想办法导出去一点。
他闭着眼，在脑子里画了个图——不是多复杂的结构，就是个最基础的熔炉模型，带四个泄压口，底部有导流槽。这是他第二世学锻造时画的第一张设计图，后来被老师骂“像个菜市场排水沟”。但现在，他把这个破图当成救命稻草，用意识一点点描出来，然后试着把体内乱窜的能量往那几个口子引。
疼是真疼，像是有人拿锯子在锯他的脊椎。但他咬着牙，一寸寸地调。终于，有那么一丝能量顺着左手小指泄了出去，落在地上，烧出一个小坑。
“成了？”他心里一动。
还没来得及高兴，剑身猛地一颤，那股被导出去的能量像是被什么东西拽住，反向抽了回去，还带回一股更暴烈的气息。他眼前一黑，差点一头栽倒。
“别硬来。”艾琳忽然开口，声音很轻，但穿透了风声，“它在试探你。”
楚玄喘了口气，鼻腔里有血腥味：“我知道……它不想被控制，就想看看我能撑多久。”
“那就别当主人。”罗拉接了一句，“当个不请自来的房客，赖着不走，它反而拿你没办法。”
楚玄咧了下嘴，有点像笑，又有点像抽筋：“行啊，那你下次失恋也这么干，直接住前任家客厅，看她报警不。”
罗拉翻了个白眼：“等你活下来再教我恋爱技巧。”
风更大了。石台边缘的裂缝已经延伸到五步外，露出底下漆黑的空洞。露娜的匕首微微震动，她低头看了一眼，手指在刀背上敲了两下，暗影结界又厚了一层。
楚玄的呼吸越来越重，每一次吸气都像是在拉风箱。他能感觉到自己的意识在滑，眼皮越来越沉，手指也开始不受控地抽。身体在求饶，在催他放手，在告诉他“够了”。
“老子……死过一百次了。”他喃喃道，声音低得几乎听不见，“退婚、战死、炸炉、中毒、摔下山崖、被雷劈、睡过桥洞、吃过馊饭……哪一次不是疼得想当场注销账号？”
他顿了顿，赤瞳在眼皮下微微闪动。
“现在这点疼，算个屁。”
他猛地睁开眼，眼神像烧红的炭。他不再试图压制，也不再引导，而是直接把《百世天书》首页那句话扔进了识海——“凡我血脉，永不断绝”。
不是念，是吼。
那一瞬间，百世记忆不再是碎片，而是一道洪流。无数个“他”站在不同的时空里，有的满身是血，有的跪在废墟中，有的笑着点燃最后一枚符咒——但他们都在往前走。
那道洪流化作一道金色光柱，从识海顶端劈下，直接贯穿剑柄，撞进神器内部。
剑身剧震，像是被什么东西狠狠撞了一下。那道“眼睛”形状的凹槽猛然扩张，裂痕连成网，发出一声极低的嗡鸣，像是某种封印被撕开了一道口子。
楚玄的手还在抖，但没松。
他反而往前压了一寸，额头抵在剑脊上，低声说：“老子不走，你也别想清静。”
风停了。
裂痕停止蔓延。
那股狂暴的能量依旧在，但不再乱冲，而是开始顺着某个看不见的轨道缓缓流动。
艾琳的竖琴微光还在，她抬起没受伤的那只手，轻轻拨了一下中弦，音波如水，缓缓渗入楚玄的神经。
罗拉靠着石台，嗓子哑得说不出话，但她还在断断续续地讲：“上次你喝醉说要单挑神殿……结果爬到一半吐了……他们把你挂旗杆上了……你还记得不？”
露娜站在阴影里，匕首插地，双眼盯着地面裂缝，一动不动。
楚玄闭着眼，双手紧握剑柄，额头抵着剑脊，呼吸沉重，但平稳了些。
剑身的震颤频率变了，不再抽搐，而是有了节奏，像是心跳。
他的嘴角动了动，像是要笑，又像是疼得抽筋。
远处，月光照在石台上，映出四个人影，围成一圈，谁也没动。
剑还在震。