林教授走在最前头，手里攥着两张油印测试单。
朱教授和陈教授跟在两侧，脑袋凑得极近，三步并两步往槐树下赶，连额角的汗都顾不上擦。
桌上的西瓜还剩小半盘，红瓤上沾着点槐花落的碎白。
几个人围过来，也不坐，就着桌边沿摊开测试单。
林教授指尖点在最上面一行数值，声音压着颤：
“抗拉强度比现役结构钢高百分之四十二，硬度 hRc 能到五十八，高温蠕变性能翻了一倍还多。”
“真测准了？”
王部长伸手扶了扶眼镜，鼻尖几乎贴到纸面上，“上个月鞍钢新试的钢种，才到百分之十八的提升。”
“三批试样全是这个数。” 朱教授搓了搓手，掌心全是汗，“我们反复校了两遍硬度计，没差。”
李将军闻言，两步凑过来，目光扫过 “高温强度” 那栏，眼尾一下子挑了起来。
顾守义捏着测试单的边角，转身往竹椅那边走。
拐杖点地轻了很多，怕惊着人似的。
他在张胜寒身侧站定，把单子往她跟前递了递，语气放得和缓：“小寒，你给瞧瞧。我们几个合计了半天，这淬火冷却速度总卡不准，是不是介质配比还能调调？”
张胜寒刚啃完一块瓜，指尖沾着点甜汁。
她没接单子，只扫了一眼数值，随手拿起石桌上的玻璃杯，抿了口凉茶：
“淬火液里加百分之三的聚丙烯酰胺，油温控制在八十度。回火降二十度，保温多延半小时。”
几句话说得轻飘，跟说 “放盐少许” 似的。
围过来的几个人却瞬间静了。
林教授最先反应过来，摸出兜里的钢笔就往手背上记，笔尖划得皮肤发红。
朱教授拍了下大腿，扭头就要往车间跑，被顾守义一把拽住。
“急什么！” 顾守义瞪他一眼，“先把数据捋顺了再试，瞎忙活什么。”
王部长这时凑上前，语气带着点试探：
“小同志，这钢种…… 能批量炼不？我们部属机床厂等着换导轨材料，都等好几年了。要是能供，指标我马上打报告申请。”
“先把五台机床装完。” 张胜寒拿起另一块西瓜，指尖捏着青皮，没抬头，“工艺卡回头给你们，炼的时候盯着炉温，别差过五度。”
“哎好！好！” 王部长连声应，脸上笑开了花，转头就跟身边的助理嘱咐，“听见没？回去就安排钢厂备料，特事特办。”
李将军咳了一声，往前挪了半步，刚要开口，
顾守义就用拐杖轻轻敲了敲他的鞋尖。
“打住。” 顾守义斜他一眼，“先紧着机床和半导体线。
炮钢的事往后排，别跟着凑热闹。”
“我就问问！” 李将军梗着脖子辩解，声音却不自觉放低了，“这强度，用在炮管上正合适……”
“合适也得等。” 顾守义寸步不让，“工业底子打牢了，还愁没你军工的份？”
俩人正小声呛着，
钟跃民叼着瓜籽乐出了声。
他往椅背上一靠，帽子盖在脸上遮阳：“首长，您别急啊，等我们排长把机床都弄妥了，别说炮钢，就是坦克装甲钢，那也不叫事。”
宁伟蹲在旁边收瓜皮，把青皮挨个码进竹筐，闻言手肘轻轻碰了钟跃民一下，没说话，嘴角微微扬起。
唐豆这时从大门口跑进来，手里攥着张签收条，脸蛋跑得红扑扑的：
“小寒姐！第二台机床的滚珠丝杠和伺服电机都送到了，货运站的人问卸哪儿？”
张胜寒放下瓜皮，拿起旁边的棉纱擦了擦手，站起身。竹椅轻轻晃了晃，落下几片细碎的槐花叶。
“卸西边空场。” 她往车间方向走，步子不快，身后却呼啦啦跟了一串人。
顾守义拄着拐杖走在最前头，连声喊：“都搭把手！轻着点！别磕着丝杠！”
李将军和王部长也挽起了袖子，跟在后面往前凑，全然没了平日里的架子。
蝉鸣又响起来，裹着热风穿过槐树叶。
石桌上剩的半杯凉茶还冒着点余温，测试单被风掀起一角，上面密密麻麻的数值，在阳光下亮得发烫。
天刚蒙蒙亮，青灰色晨光从高窗斜切进来，在水泥地上铺出两道冷亮的机床影子。
两台全自动车床并排立着，导轨面擦得泛出银辉，操作台上散着扭力扳手、千分尺，脚边堆着卷得齐整的铝屑 。
张胜寒靠在墙角竹椅上，军装外套搭在扶手上，头微侧着，呼吸轻得几乎融进机床的余温里。
院门口忽然传来自行车铃叮铃哐啷的响，混着人声，一阵比一阵近。
她睫毛颤了颤，眼睁开的瞬间，眸子里已经没了半分睡意，清得像晨间的风。
唐豆端着搪瓷缸快步过来，缸沿冒着温白的汽。
他步子放得极轻，把缸子递到她手边：“小寒姐，温水。”
瓷缸温温的，刚好熨帖指尖。
张胜寒接过喝了两口，目光落在晃荡的帆布门帘上。
门帘 “啪” 地被撩起来，
钟跃民拎着两油纸包油条撞进来，纸皮浸得透油，晨露沾了他一肩膀。
他把油条往石桌上一放，搓着手直咋舌：
“我的排长，你可醒了。外头连夜涌来好些人，清华哈工大的教授、
各机部研究所的工程师，有坐了一宿夜车从沈阳赶过来的，天不亮就堵大门口，都想瞅一眼你攒的机床和单晶炉。”
他顿了顿，憋着笑补了句：
“传达室老王都快被挤得贴墙根了，说这帮戴眼镜的老先生，抢起位置比菜市场大妈还猛。”
张胜寒放下搪瓷缸，缸底磕在石桌上，轻响一声。
“资料谁存的？”
话音刚落，里间传来脚步声。
宁伟抱着三卷牛皮纸封好的图纸走过来，封面上用铅笔标着分类号。
“按机床、材料、工艺分的类，原件锁工具柜最上层，留了套复印件在外面。”
他把图纸往桌上轻轻一放。
张胜寒扫了一眼标号，点点头，拎起椅背上的军装抖开，穿上，扣子扣到第二颗。
“吃饭去。”
钟跃民赶紧抓起油纸包跟上，几步撵到她身侧：
“哎等会儿排长。我多句嘴，你之前说的那台配套数控电脑，打算什么时候动手啊？”
他挠挠后脑勺，语气带了点无奈，
“不是催你，就是外头人实在太多，里三层外三层的。你真坐那儿画图焊板子，不得被几十双眼睛盯着？干活都不踏实。”
宁伟走在另一侧，脚步轻得没声，闻言只淡淡嗯了一声，补了两个字：“挺吵。”
张胜寒脚步没停，走到门帘边时，掀帘子的手顿了半秒。
晨光斜扫过她侧脸，眉眼没什么波澜，只平平淡淡丢了句：“吃完饭再说。”
帆布帘一掀，外面的人声瞬间撞进来。
院门口影影绰绰站了二三十号人，多半揣着笔记本、戴着厚眼镜，正抻着脖子往车间这边望。
看见门帘动了，喧闹声猛地一停，随即又压着嗓子窃窃私语起来，目光齐刷刷往这边扫。
钟跃民啧了一声，下意识把油条往身后藏了藏：“得，这阵仗，跟看国宝似的。”
宁伟微微侧身，不动声色往张胜寒侧前方挡了半步，脚步跟得很紧。
张胜寒却像没看见满院的目光，径直往食堂方向走，军靴踩在水泥地上。
吵归吵，饭总得吃。
至于人多？
吃饱了，自然有办法让他们静下来。
早饭的玉米面余香还沾在衣角，
张胜寒已经站在了车间中央的大工作台前。
两张全开绘图纸拼得严丝合缝，红蓝铅笔、三棱尺、曲线板沿桌边码成一条直线，
她指尖捏着硬炭铅笔，正一笔笔画出方正的外框，线条直得像墨斗弹出来的。
车间外隐约飘来院里的人声，是早到的专家们凑在单晶炉边低声交谈。
钟跃民叼着半块咸菜疙瘩溜达过来，手在裤子上蹭了蹭，凑到桌边弓着腰探头，眯着眼瞅了半天纸上的大框：
“排长，这画的啥呀？大木柜子？”
张胜寒笔尖没停，顺着框边落下两道细密的斜线标尺寸，声音淡得像落在纸上的铅笔灰：“显示屏。”
“啥屏？”
钟跃民眉头皱成个疙瘩，又往前凑了半寸，鼻尖差点碰到纸面，
“显示啥的？咱车间墙上挂的生产进度表？那用粉笔写不就完了，还费这劲画图纸？”
铅笔尖在纸上轻轻一顿。
张胜寒抬眼扫了他一下，眸子里没什么情绪，只偏头喊了声：“宁伟。”
话音刚落，宁伟就从工具柜边走了过来。
他怀里抱着一叠装订齐整的纸，封皮用钢笔写着工整的楷体字，纸边磨得微微发毛。
他抬手把资料递到钟跃民怀里：“跃民哥，排长写的台式计算机制作资料，你先看，看懂了再问。”
钟跃民抱着那叠纸差点脱手，低头瞅了瞅封皮上密密麻麻的小字，又抬头瞅张胜寒，一脸哭笑不得：
“我不就随口问一句吗？怎么还给我整上课了？”
宁伟没接话，绕到工作台另一侧，伸手替张胜寒递了支红铅笔，指尖顺带把翘起来的纸角按平。
他声音不高，清楚飘过来：“小寒姐说，你问的问题太简单，费口舌。”
一句话把钟跃民噎得直瞪眼。
他张了张嘴，看着张胜寒低头画图的侧脸，愣是没敢再贫，抱着资料悻悻挪到旁边的长条凳上坐下。
板凳腿蹭着水泥地发出吱呀一声轻响，他哗啦掀开一页，刚扫了两行就皱起脸， 什么 “阴极射线管”“行场扫描电路”，单个字都认识，凑一块儿就跟看天书似的。
他挠挠后颈，又偷偷抬眼往工作台那边瞟，
张胜寒的笔尖还在纸上走，沙沙的轻响混着远处的人声，像什么都没发生过。
唐豆端着搪瓷缸从门外进来，缸沿冒着淡淡的白汽，是刚沏的茉莉花茶。
他轻手轻脚绕到桌边，把茶缸放在张胜寒手肘边，放的时候特意垫了垫，没发出半点声响。
放完也不走，就站在桌边看图纸，黑眼睛瞪得圆圆的，虽看不懂那些线条标注，却盯着那方正的显示屏框不肯挪开。
钟跃民翻了三页资料就彻底缴了械，把本子往腿上一扣，胳膊支着膝盖托着腮，直勾勾盯着工作台前的人影。
阳光从高窗斜切进来，
落在张胜寒握笔的手上，骨节分明，指尖稳得纹丝不动，红铅笔蓝铅笔换得干脆利落，不过片刻功夫，显示屏的内部结构就一点点浮现在纸上。
他啧了一声，声音压得极低，只自己能听见：
“得，以前练的那点本事，在排长这儿连入门都算不上。”
宁伟刚好递完零件走过来，听见这句，脚步没停，只淡淡丢了两个字：“忍着。”
钟跃民翻了个白眼，又把资料捡了起来。
看不懂归看不懂，总不能连个十七岁的唐豆都比不上。
再说了 ——
他偷偷抬眼瞅了瞅那张渐渐成型的图纸，心里头也痒得慌。
晨光顺着高窗慢慢挪，在绘图纸上切出明暗交界线。
张胜寒站在原地没动过，左手按尺，右手握笔，肩背绷成一条平直的线，只有手腕随着尺身移动，稳得像钉在台面上的分度头。
蓝铅笔沿三棱尺推过，一道粗实线从头至尾粗细均匀。
她画的是显像管内部结构：
锥管轮廓、偏转线圈绕向、荫罩栅格排布，细密的平行线一层叠一层。
用算、不用量，笔尖落下就是精确到丝的尺寸，公差标在斜线末端，字小却工整，像印刷体刻上去的。
台边的搪瓷缸早已没了白汽，茉莉花茶的香气淡成一缕，
她指尖擦过缸沿一次，没停，反手就把曲线板挪到了合适的角度。
唐豆坐在长条凳上，小手撑着膝盖，黑眼珠跟着笔尖转。
他偷偷数荫罩的栅格条数，数到二十七就乱了节奏，抿紧嘴不敢出声。
宁伟站在另一侧，手里攥着橡皮、红铅笔、擦图片三样东西，
张胜寒指尖刚离开蓝铅笔，红铅笔就递到了手边，时机卡得刚好，连眼神都不用递。
钟跃民本来抱着资料装样子，翻页的速度越来越慢，最后干脆停在半空中。
他见过侦察兵练瞄准练到纹丝不动，可没见过有人画俩钟头图纸，肩不晃、手不抖，连呼吸的起伏都轻得几乎看不见。
他咬着铅笔头瞅图纸上密密麻麻的电路走线，只觉得那些弯弯曲曲的线条跟天书似的，可偏生排布的整齐，看着就顺眼。