从此山水不相逢(七十八)
七十八、暖意与咳声
湿透的、沉甸甸的破烂衣物被艰难地剥下，堆在炉火旁的地面上，很快就在高温下蒸腾起丝丝缕缕带着寒气的水汽，散发出一种混合了泥土、腐朽织物和冰冷汗水的、难以形容的复杂气味。它们委顿在那里，像一层褪下的、濒死的皮。
李明霞裹上了马有福扔过来的那件旧棉袄。棉袄很大，空空荡荡地挂在她瘦骨嶙峋的身上，长度几乎遮到膝盖。布料粗糙僵硬，打满了颜色深浅不一的补丁，浸透了经年累月的烟火气、老人的体味和一种陈年的霉味，并不好闻。但它是干燥的，内里残留着一点点被炉火烘烤过的、微乎其微的暖意。这暖意迅速透过她冰冷湿透的贴身单衣（那件单衣也已经半湿），贪婪地吸收着她皮肤上残留的最后一点热量，又缓慢地、吝啬地回馈给她一丝抵御严寒的屏障。
她蜷缩在炉火边，双手环抱着膝盖，将整个身体尽可能地缩进那件过于宽大的旧棉袄里，只露出一张苍白泛青、沾着未干雪水的脸。身体依然控制不住地微微颤抖，牙齿偶尔还会磕碰一下，发出细微的咯咯声。那是从内里透出来的、失温后的生理反应。胃部的绞痛因为刚才的惊吓和寒冷刺激，变得异常尖锐，像一把冰冷的凿子在腹腔里搅动。她只能咬紧牙关，默默地忍受着。
炉火因为新柴的加入，烧得很旺。橘红色的火苗跳跃着，舔舐着黑铁锅的底部，也烘烤着旁边那堆湿衣服。水汽蒸腾得更厉害了，让土坯房里本就混浊的空气变得更加湿润、闷热，混杂着各种气味，几乎令人窒息。但此刻，这闷热潮湿却是救命的。热量透过棉袄，透过潮湿的贴身衣物，一点一点，顽强地渗透进她冰冷的身体深处。
灰灰紧挨着她趴下，将温热的身体靠在她的小腿上，传递着属于另一个生命的、恒定的暖流。三只小猫也凑了过来，挤在灰灰和她之间，发出满足的呼噜声。那只受伤的小土狗趴在稍远一点的地方，裹着简陋的夹板和布条，黑亮的眼睛望着这边，尾巴尖轻轻动了动。
马有福背对着炉火，面朝土墙坐着。他没有再说话，也没有动，只是那佝偻的背影，随着炉火的明灭，在斑驳的土墙上投下巨大而摇晃的阴影。他的呼吸声很重，带着痰音，偶尔会被一阵压抑的咳嗽打断，那咳嗽声闷在胸腔里，听起来异常辛苦。
沉默在土坯房里弥漫，只有炉火的噼啪声、水汽蒸腾的滋滋声、马有福粗重的呼吸和断续的咳嗽，以及动物们轻微的动静。
时间在暖意的缓慢回归和疼痛的持续侵袭中，粘稠地流淌。
李明霞的颤抖渐渐平息了。湿透的贴身衣物在炉火的烘烤和体温的共同努力下，开始变得半干，不再像冰甲一样紧贴皮肤。那件旧棉袄的暖意虽然稀薄，却持续不断，像一层柔软的壳，将她与外面世界的严寒隔开。胃里的剧痛，在温暖和相对安稳的环境中，也慢慢从尖锐的凿刺，变回熟悉的、沉闷的钝痛——一种她可以与之共存、甚至忽略的背景音。
她开始感到一种深沉的、从骨髓里透出来的疲惫。不仅仅是身体上的，更是精神上连日紧张、挣扎、濒临绝境后骤然放松下来的虚脱。眼皮变得异常沉重，炉火跳跃的光影在她涣散的视线里渐渐模糊、晃动、连成一片温暖的橘黄色光晕。
她知道自己不能睡，至少不能在这里、以这种姿势睡着。湿气未除尽，睡过去可能会着凉，甚至再次失温。而且马有福……
她的目光落在那微微起伏的、佝偻的背影上。老人的咳嗽声似乎比刚才频繁了一些，每次咳嗽，那瘦削的肩膀都会剧烈地耸动，仿佛要将五脏六腑都咳出来，咳完之后，是更长久的、令人揪心的喘息。
他年纪很大了，身体显然很不好。独自一人守在这废弃的渡口，靠一点微薄的存粮、苦涩的药膏和顽强的意志活着。昨天挥舞柴刀的爆发，或许已经耗尽了他积攒的气力。今天她的狼狈回归，又让他不得不分出所剩无几的柴火和一件御寒的衣物（哪怕是他自己可能都不太穿的旧物）。
一种复杂的情绪，混杂着感激、歉疚和更深的不安，在她心头涌动。她欠这个脾气古怪、沉默寡言的老人越来越多。而他们面临的困境——燃料、食物、冰河的威胁、他日益沉重的病痛——却一个都没有减少。
就在这时，马有福又是一阵猛烈的咳嗽，咳得他整个人都蜷缩起来，几乎伏在了地上，喉咙里发出拉风箱般的、嘶哑可怖的声音。
李明霞心头一紧，下意识地坐直了身体。灰灰也被惊动，抬起头，警觉地望着老人的方向。
咳嗽持续了足有半分多钟才渐渐平息。马有福瘫坐在那里，背对着他们，一动不动，只有沉重的、带着哨音的喘息声，在寂静的房间里格外清晰。
李明霞犹豫着，轻声开口：“您……没事吧？”
没有回应。只有喘息声。
过了好一会儿，马有福才极其缓慢地、费力地重新坐直了身体。他没有回头，只是用那沙哑得几乎破碎的声音，含糊地吐出一句：“死不了。”
语气依旧生硬，甚至带着点不耐烦，但那声音里透出的虚弱和痛苦，却无法掩饰。
他摸索着，从身边拿起那个装药膏的陶罐，又开始了每日的涂抹。动作比平时更加迟缓、笨拙，手指颤抖得厉害，好几次差点把药膏蹭到衣服上。
李明霞看着他的背影，想帮忙，却又知道老人的固执，不敢贸然上前。她只能沉默地看着。
马有福涂完药，将罐子放回原处，又拿起那个旧烟袋，在手里摩挲着，却没有点燃。他就那么坐着，面对着墙壁，一动不动，像一尊风化严重的石像。
炉火的光芒，将他的影子投在墙上，拉得很长，微微晃动，显得孤独而脆弱。
时间继续流逝。
湿衣服在炉火旁烘烤着，表面已经干了，但内里恐怕还是潮的。李明霞感到自己的贴身衣物也基本干爽了，只有一些褶皱处还有些凉意。身体的温度基本恢复了，虽然依旧虚弱，但那种濒死的寒冷感已经褪去。
她活动了一下僵硬的手脚，慢慢站起身。腿还有些发软，胃里依旧不适，但至少能行动了。
她走到那堆烘烤着的湿衣服旁，伸手摸了摸。外层的破布基本干了，内里的填充物（如果有的话）还很难说。她将它们翻了个面，让另一面靠近炉火。
然后，她看向墙角所剩无几的柴火堆。因为刚才给她取暖和烘衣服，消耗了不少。最多还能烧到明天早上。
必须再去弄柴。可是外面的风雪……还有那个差点吞掉她的雪坑……
胃部传来一阵隐痛，提醒着她的虚弱和刚才的历险。
她咬了咬牙。不去不行。坐吃山空，只有死路一条。
她转身，看向马有福，想说她再去弄点柴。
话还没出口，马有福却先动了。他慢慢转过身，浑浊的目光落在她脸上，又扫过墙角空了大半的柴堆，最后回到炉火上。
他沉默了几秒钟，然后，用那沙哑的声音，缓缓地说：“明天……再说。”
不是命令，也不是商量，更像是一种……基于现实状况的、无可奈何的判定。
今天，她差点回不来。今天，柴火还能勉强撑一撑。今天，他自己的体力也到了极限，无法再提供任何实质的帮助或应对意外。
所以，明天再说。
李明霞听懂了他话里的意思。那是一种在极端困境下，两个脆弱生命之间达成的、关于保存实力、暂缓消耗的、心照不宣的默契。
她没有坚持，只是轻轻点了点头，重新在炉火边坐下。
明天再说。
将无法解决的问题，推到下一个也许同样艰难、但至少还存在着的“明天”。
炉火温暖地燃烧着，烘烤着衣物，也烘烤着这土坯房里沉重而脆弱的宁静。
马有福重新转回身，面对着墙壁，闭上了眼睛。咳嗽声暂时平息了，只有粗重的呼吸，一起一伏。
灰灰和小猫们又睡着了。受伤的小土狗也闭上了眼睛，呼吸平稳了一些。
李明霞抱着膝盖，裹在那件宽大、霉旧却温暖的棉袄里，望着跳动的火焰。
冰河的嗡鸣似乎被风声和墙壁隔绝了，听不见。
但外面风雪的呼啸，却一阵紧过一阵，拍打着门窗，仿佛永不疲倦。
在这呼啸声中，土坯房像黄河滩涂上最后一块尚未被淹没的、温暖的礁石。
而礁石上的人，只能紧紧依偎着这一点微弱的暖意，等待着不知是吉是凶的、下一个天明。