忘忧镇的炊烟在“编织”。
不是寻常的飘散，是灶膛升起的烟，正与源核请柬上的灰光产生“共振编织”。每缕烟都缠着极细的灰光，在镇子上空织成一道“透明的宴客符”——符纹的图案是无数双手握在一起的剪影，有的属于泡沫世界的光与暗，有的属于创造者与被造者，有的甚至只是灰光组成的“模糊手”，却在符纹中心，与阿婆灶台上的铁锅轮廓完全重合。
“是‘包容的结界’。”影的银线缠上宴客符的边缘，线端传来所有“赴约者”的期待——光与暗的世界里，存在们正讨论“带什么礼物”，有的说带“能同时照亮与影子的灯”，有的说带“光暗交织的布料”；创造者们则在打包“自己世界的故事”，有的是石头写的诗，有的是风唱的歌；而灰光里的未完成执念，正互相整理着“半虚无的衣角”，像怕被嫌弃的孩子。
林辰的混沌之火突然化作“流动的灶台”，灶台飘到忘忧镇的广场中央，火焰在灶膛里跳着“欢迎舞”，舞出的火星落在地上，竟长成了“引路的火绒草”——草叶朝着不同的方向延伸，一条通向源核的泡沫集群，一条通向鸿蒙的过渡带，一条甚至通向记忆之种的裂缝，像在说“不管从哪来，都能找到路”。他拍了拍灶台：“今天的火管够！”林辰的声音带着豪迈，“糊饼管够，故事也管够——前73次实验体要是能看到这场面，肯定会后悔当初没多笑笑。”
墨渊的权杖刺入宴客符与地脉的连接点，银白色的规则液与灰光、炊烟交融，在镇子周围织成一道“无界符”。符纹亮起的瞬间，忘忧镇的边界开始变得“弹性十足”——外来的存在靠近时，镇子会自动“拓宽”，不会让人觉得拥挤；灰光的执念穿过时，边界会化作“温暖的雾”，让他们不感到排斥；连世界树的树冠，都开始向鸿蒙的方向舒展，像在给远方的客人搭“遮阳伞”。
“规则的极致，是‘让每个存在都觉得自在’。”墨渊的声音带着笑意，他看着符纹中“有界”与“无界”的符号正在旋转——有界的符号像镇子的轮廓，无界的符号像扩散的波纹，却在最中心拧成一股绳，像在说“守护不是圈地，是让家能装下更多温暖”，“前73次实验体追求‘绝对掌控’，却忘了真正的强大，是能让不同的存在，都愿意靠近你。”
小棠的藤蔓突然将“记忆植物园”的所有花草都移栽到广场周围，花草接触无界符的瞬间，开出了“跨世界的花”：花瓣一半是忘忧镇的品种，一半是泡沫世界的奇花，花心处结着的果实，既像虹芽草的种子，又像鸿蒙的露珠。她指挥藤蔓给花浇水：“阿婆说‘请客要让客人觉得家里有生气’！”小棠的声音带着得意，“你看这花，连蜜蜂都分不清该采哪一半的蜜——分不清才好，说明大家早就混熟了！”
阿澈的守序仪投射出宴会的能量流动图，图中显示忘忧镇的地脉核心，正散发着一种“从未有过的频率”——这频率融合了家的温暖、鸿蒙的自由、源核的游戏感，像一首“所有存在都能听懂的歌”。更惊人的是，图中所有“外来者”的能量，都在朝着一个方向汇聚——那是阿婆的灶台，灶台上的铁锅，正散发着与“所有存在的‘胃’”（不管有没有实体）完全共鸣的“香气频率”。图的边缘标注着一行由“期待的心声”组成的字：“最好的请柬，是‘我给你留了位置’——不管你是谁，来了就是客。”
“留了位置……”墨青的新契约突然与宴客符的中心产生强烈共鸣。他看着广场上忙碌的伙伴：林辰在调试“不会糊锅的新灶台”，墨渊在给灰光执念讲解“忘忧镇的规矩”（其实就是“随便坐”），小棠在教泡沫世界的存在“怎么给花浇水”，阿澈在记录每个客人的“第一次笑容”……而阿婆正站在灶台前，哼着没调的歌，往面团里加着“开心粉”（她自己说的）。
他没有去迎接客人，而是走到阿婆身边，帮她添了把柴。柴火噼啪作响的瞬间，灶膛的内壁上，突然浮现出一道极淡的“暗纹”——这道纹既不是忘忧镇的地脉符，也不是已知的任何规则，却与源核发起者的“眼睛”瞳孔纹路，有着惊人的相似，像个“藏在烟火里的秘密”。
“阿婆，这灶膛……”墨青刚开口，就被阿婆打断。
“傻孩子，烧了几十年的灶，有点印子不是很正常？”阿婆笑着拍了拍他的手，手上的面粉蹭到他的袖口，竟在袖口上画出了与暗纹同源的“小符号”，“别管这些，客人要到了，赶紧把那盘糖糕端出去——记得给最害羞的那个孩子，多放两块。”
墨青看着袖口的小符号，突然想起初影的记忆碎片——最初的存在们讨论“家该是什么样”时，有人说“要有个烧柴的灶，灶膛里藏着‘永远不冷’的秘密”，当时大家都笑他幼稚，现在看来，那个存在或许早就知道，最温暖的规则，藏在最日常的烟火里。
就在这时，忘忧镇的入口处传来一阵“热闹的骚动”——第一批客人到了：光与暗的存在捧着“灰灯笼”，创造者们抱着“故事匣子”，灰光里的执念躲在过渡带的草后，偷偷往里看。阿婆端着糖糕迎上去，笑着说：“来啦？快进来，外面风大。”
可当她走过灶膛时，灶膛内壁的暗纹突然亮了一下，亮光照亮的角落，藏着一行更小的字，是用“最初的语言”写成的：
“宴会的最后，灶膛会打开‘回不去的门’——给想留下的人。”
回不去的门？
墨青的目光猛地投向灶膛，暗纹的光芒已经熄灭，只剩下跳动的火焰，像什么都没发生过。可他袖口的小符号，却在发烫，烫得像握着一块刚出炉的糖糕。
广场上，林辰已经和光与暗的存在玩起了“火焰跳房子”，小棠正教灰光执念“怎么让半虚无的手握住真实的糖糕”，墨渊和创造者们讨论着“规则的新玩法”，阿澈的守序仪记录的“第一次笑容”已经堆满了屏幕……没有人注意到灶膛的暗纹，更没人知道，这场跨世界的盛宴，或许从一开始，就藏着“选择留下”的终极邀请。