Sakura的全球统一售价是二十万美刀。
这个数字，对普通人来说是一笔巨款。
但对这个世界上某些人来说，不过是衣帽间里一只铂金包的价格，或者车库里一台入门级跑车的零头。
这个世界的财富结构是一座金字塔。
塔尖上那亿分之一的人，掌握着全球超过百分之九十的财富。
对他们来说，二十万美金买一台全球首款量产仿人形家庭机器人。
不是消费，是收藏。
不是购买，是占位。
他们要的不是性价比，而是‘我是全世界第一批拥有她的人’这种身份标签。
江辰靠在窗边，若有所思地点了点头：
“所以第一批售罄，不是因为Sakura便宜，而是因为这世界上能轻松拿出二十万美金的人，比我们想象的要多得多。”
三井美咲靠在门框上，双臂交叉在胸前。
“你把人看得这么透，有时候让我觉得有点可怕。”
江辰笑了笑，那笑容中带着一丝自嘲：
“看得透有什么用？我自己不也在这座金字塔里待着。”
他顿了顿，补了一句，“只不过我运气好，站在了塔尖上那一边而已。”
三井美咲没有接话，只是静静地看着他，目光中多了一丝柔软的东西。
片刻后，她转身推开门，回头看了他一眼：
“走吧，塔尖上的人也需要吃饭。东京塔的夜景，不会等人。”
那家餐厅位于东京塔正南方的一栋高层建筑的顶层。
落地窗外，东京塔的灯光在夜色中璀璨如星。
整个东京都的夜景在脚下铺展开来，像一片由光点组成的海洋。
餐厅内灯光昏暗而温暖，每一张餐桌之间的距离都经过精心设计。
保证了足够的私密性，让客人可以不受打扰地享受美食和彼此的陪伴。
三井美咲点了一瓶年份久远的勃艮第红酒，侍应生为两人斟酒后安静地退了下去。
她端起酒杯，轻轻晃了晃，深红色的酒液在杯壁上挂出一层薄薄的泪痕，在烛光的映照下泛着宝石般的光泽。
她举杯朝向江辰，目光在烛光中显得格外明亮：
“敬Sakura。敬它的诞生，也敬它的未来。”
江辰端起酒杯，与她轻轻碰了一下，发出一声清脆的玻璃碰撞声：
“敬你。没有你，Sakura不会这么顺利地站在世界的面前。”
三井美咲抿了一口酒，放下杯子，靠在椅背上，目光透过落地窗望着远处那座在夜色中散发着温暖橙色光芒的铁塔：
“你知道吗，我从小就很喜欢东京塔。小时候，父亲总是很忙，很少回家。
我经常一个人趴在窗台上，望着远处那座塔，觉得它就像一个永远不会熄灭的灯塔，不管发生什么事，它都在那里，亮着。”
她转回头，看着江辰，微笑道：
“后来我长大了，不再需要那座塔了。但我遇到了你。”
这句话她说得很轻，像是在说一件再平常不过的事情。
但那双在烛光中闪烁的眼睛，却出卖了她内心深处的波澜。
江辰看着她：“那我争取做一座不会熄灭的塔。”
三井美咲没有回答，只是轻轻笑了一声，端起酒杯，又喝了一口。
窗外的东京塔在夜色中静静矗立，散发着温暖的光芒，像是这座城市的心脏，在有节奏地跳动着。
那顿饭吃了将近三个小时。
两人聊了很多。
从Sakura的未来迭代方向，到帝国集团在日本市场的长期布局，再到一些与工作完全无关的话题。
比如三井美咲最近迷上的一部日剧，以及江辰上次在慕尼黑吃到的一家让他念念不忘的土耳其烤肉店。
话题零零散散，没有固定的方向。
像是两条在夜色中缓缓流淌的小溪，偶尔交汇，又各自向前，但交汇的那一刻，彼此都感受到了对方水温的冷暖。
离开餐厅时，夜风带着东京深秋的凉意迎面吹来。
三井美咲站在餐厅门口，裹紧了身上的外套，呼出一口白气，转头看着江辰，目光中带着一丝狡黠和期待：
“接下来，去哪里？”
江辰看着她那双在路灯下闪烁着微光的眼睛，沉默了一秒，然后说了一句：
“你带路，我跟着。”
三井美咲笑了，那笑容中带着一种得逞般的满足。
她伸手挽住他的胳膊，拉着他向街道深处走去。
步伐比平时快了几分，像是一只终于捕获了猎物的狐狸，迫不及待地要将战利品带回自己的巢穴。
那一夜，江辰度过了一个他此生都不会忘记的夜晚。
三井美咲像是一朵在夜色中完全绽放的花，褪去了白天在发布会上那个干练、从容、滴水不漏的女强人形象。
展现出了一种他从未见过的、近乎妖冶的魅力。
她时而像一只慵懒的猫，时而又像一团灼热的火焰，主动而热烈，仿佛要将自己燃烧殆尽，只为在他记忆中烙下一个永不磨灭的印记。
她会在亲吻的间隙，贴着他的耳畔，用气声说出一些让他心跳加速的话语。
也会在短暂的停歇中，趴在他胸口，仰着头，用那双在黑暗中依然明亮的眼睛望着他。
像一只刚刚偷到了鱼的猫，带着满足和狡黠的笑意，轻声问他：
“怎么样，我这个妖精，还合格吗？”
江辰没有回答，只是伸手用力按住了她的小脑袋，用行动给出了他的答案。
窗外的东京塔在夜色中静静矗立，温暖的光芒透过窗帘的缝隙洒进来，在天花板上投下一道细长的光带。
像是一条静静流淌的光河，见证着这个夜晚的一切。
而这座不夜城的万家灯火中，有一盏灯，为他们两人而亮。
翌日清晨，
阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，在深色的木地板上铺开一道温暖的光带。
东京塔在晨光中显得安静而温柔，不再像昨夜那般璀璨夺目，像是一个狂欢过后沉沉睡去的巨人。
江辰醒来时，发现三井美咲还蜷缩在他身边。
像一只餍足的猫，整个人缩在被子里，只露出一截凌乱的黑色长发和半只裸露的肩膀。
她的呼吸均匀而绵长，完全没有要醒来的迹象。
他侧过头，看着她那张在晨光中显得柔和而安宁的侧脸，嘴角不自觉地浮起一丝笑意。