星耀传媒的 “速看视频” 上线那天，豪宇传媒的早会室里弥漫着压抑的焦虑。
“张总，网吧后台数据显示，近三天‘快闪视界’的上传量跌了 32%，好多用户反馈‘速看视频’界面跟咱们几乎一样，还多了个‘在线听歌’功能，不少学生都跑去尝鲜了！” 技术组长李伟把打印好的用户流失分析表拍在办公桌上，纸质表格边缘被他攥得发皱。
会议室里的十几张脸都透着凝重。刚经历过抄袭质疑和网吧封杀，好不容易靠校园渠道和创业短视频攒下 5 万用户，现在被竞品直接 “复制粘贴”，换谁都得慌。负责运营的陈雪指尖划过桌面上的用户留言复印件，眉头紧锁：“还有人在校园 bbS 发帖说‘两个平台没区别，哪个有喜欢的红人就用哪个’，咱们签约的新人粉丝还没稳固，这时候被分流太致命了。”
张嘉豪指尖敲击着老式实木办公桌，目光落在墙上挂着的 “快闪视界” 发展蓝图上 —— 那是他用马克笔手绘的，从 “内容引流” 到 “商业变现” 的箭头清晰可见。前世互联网行业的 “抄袭死局” 他见得多了，同质化竞争只会两败俱伤，必须在星耀传媒站稳脚跟前，打出差异化王牌。
“慌什么？” 张嘉豪抬眼，语气笃定，“他们能抄界面，抄不了咱们的根基。豪宇集团的优势从来不是单纯做内容，而是‘传媒 + 实业’的联动。今天起，‘快闪视界’新增三大板块：外卖预约、二手交易、线下活动报名！”
这话一出，会议室瞬间安静。林浩刚归队没几天，闻言立刻反驳：“张总，咱们连短视频平台都还没完全跑通，再加本地生活服务？技术开发、商户对接、订单处理，哪一样不要人？而且除了大城市有零星的外卖电话订餐，线上预约根本没人试过啊！”
“没人试过，才是机会。” 张嘉豪从抽屉里掏出一个 U 盘，插在老式台式电脑上，“我早就准备好了商户合作方案和功能原型图。”
屏幕上跳出的 ppt 是用 office 2003 做的，简陋却清晰：“第一，外卖预约对接豪宇包装合作的 30 家本地餐饮商户 —— 他们原本就需要咱们的包装材料，现在免费入驻‘快闪视界’，只需要提供纸质菜单照片，我们负责线上展示，用户扫码下单后，用 bp 机通知商户接单，豪宇物流的闲置车辆正好负责配送，抽成只收 10%，比他们自己雇人跑堂划算；第二，二手交易板块针对大学生群体，毕业季闲置物品难处理，咱们设‘信息墙’，用户拍 dV 视频上传商品，线下在合作文具店验货交易，文具店收 5 元服务费，咱们分 2 元；第三，线下活动报名，对接校园社团、音像店签售会，用户手写报名表拍照上传，我们统计人数，收商家少量推广费。”
“这…… 这能行？” 陈雪拿起打印好的商户合作协议样本，上面用钢笔标注着核心条款，“餐饮商户能愿意把订单交给咱们？万一配送超时、菜品凉了，责任算谁的？”
“所以要先试点。” 张嘉豪把协议分成十几份，“今天下午，运营组带协议去对接学校周边 10 家口碑好的小吃店、快餐店，就说‘零入驻费、零保证金，首月抽成减半’，豪宇集团的招牌就是担保；技术组三天内完成板块开发，重点做‘离线查看订单’功能，毕竟学生宿舍大多拨号上网，不能让网络卡壳影响使用；市场组去打印 1000 张纸质宣传海报，贴满合作门店和校园公告栏，主打‘看短视频、点外卖、淘二手，一站搞定’！”
众人被他清晰的规划说服，散会后立刻各司其职。张嘉豪没歇着，他想起之前招募网红时，收到过一盘独立音乐人阿哲的投稿磁带 —— 里面三首原创民谣旋律动人，歌词满是青春感悟，只是因为没签约唱片公司，一直没机会走红。
“短视频 + 原创音乐，或许能碰撞出火花。” 张嘉豪找出那盘贴着手写标签的磁带，插进老式录音机里，悠扬的吉他声伴着沙哑的嗓音流淌出来。他拨通了磁带包装上的小灵通号码，响了五声才被接起。
“喂，哪位？” 电话那头的声音带着一丝疲惫，背景里隐约有吉他弹奏声。
“请问是阿哲吗？我是豪宇传媒的张嘉豪，看到你投递的音乐磁带，非常欣赏你的原创作品。” 张嘉豪直奔主题，“我们正在做短视频平台，想邀请你签约，专门为你的歌曲打造短视频，让更多人听到你的音乐。”
电话那头沉默了几秒，随即传来难以置信的声音：“豪宇传媒？就是刚上市的那个豪宇集团旗下的？你没骗我吧？我之前找过几家唱片公司，都嫌我没名气，说民谣没人听……”
“现在没人听，不代表以后没人听。” 张嘉豪笑着说，“短视频是新风口，你的歌很适合搭配校园、生活类视频，我们不仅给你提供录制资源，还会让平台签约红人用你的歌做背景音乐，帮你积累粉丝。签约费虽然不如头部红人，但我们承诺，歌曲后续的商业收益，你拿七成。”
阿哲犹豫了：“我听说星耀传媒也在找音乐人，他们给的签约费好像更高……”
“星耀传媒只把你当‘背景音乐工具人’，但我们想让你成为‘短视频音乐达人’。” 张嘉豪语气诚恳，“明天上午，你来我们工作室聊聊，地址在豪宇包装老厂房改造的传媒区，进门提我名字就行。我会让团队准备好拍摄方案，你可以亲眼看看我们的实力。”
挂了电话，张嘉豪立刻让文案组手写脚本 —— 为阿哲量身打造三条短视频：第一条 “校园吉他弹唱”，取景于大学草坪，搭配学生们散步、看书的画面；第二条 “创作幕后”，用 dV 拍摄阿哲在出租屋写歌的过程，穿插手写歌词片段；第三条 “粉丝互动”，邀请签约新人林晓雨、苏曼出镜，跟着歌曲跳舞，带动氛围。
第二天一早，阿哲背着吉他如约而至。当他看到改造后的工作室里，技术组正在用 Flash 软件制作歌曲动画特效，拍摄组拿着 dV 调试镜头，录音棚里摆着专业的磁带录制设备，眼里的疑虑渐渐消散。张嘉豪递给她一份纸质签约合同，上面明确写着 “保底年薪 3 万 + 收益分成七成 + 短视频专属推广资源”。
“我相信你。” 阿哲看完合同，毫不犹豫地签下名字，“我想让我的歌被更多人听到，哪怕只有一个人喜欢，也值得。”
签约当天，团队就投入拍摄。阿哲在大学校园的香樟树下弹唱《青春不散场》，阳光透过树叶洒在他身上，dV 镜头捕捉着路过学生驻足聆听的画面；文案组把歌词打印出来，贴在背景板上；后期组用拨号上网下载校园风景图片，制作成歌词 mV 片段。三天后，三条短视频同步上线 “快闪视界”，并在合作文具店、音像店的播放设备上循环播放。
与此同时，本地生活服务板块也顺利落地。
运营组凭着豪宇集团的信誉，顺利签下 10 家餐饮商户，第一家合作的 “老杨炒饭” 老板特意打印了 50 张纸质外卖预约单，放在店门口显眼位置，标注着 “扫码看短视频，下单立减 2 元”。第一天中午，就有 30 多个学生通过平台下单，bp 机不断收到订单通知，豪宇物流的司机骑着摩托车穿梭在校园和商户之间，保温箱里的炒饭还冒着热气。
二手交易板块更火爆，大学生们抱着闲置的四驱车、复读机、习题册，跑到合作文具店拍摄短视频上传，短短三天就有 200 多件商品上线。有学生用闲置的 mp3 换了一套考研资料，特意在平台留言：“太方便了！不用再跑跳蚤市场，看短视频就能淘到想要的东西！”
线下活动板块也迎来了第一单 —— 本地一家音像店要举办明星签售会，通过 “快闪视界” 招募 50 名粉丝，报名通道上线两小时就满员，商家特意追加了 20 个名额，还主动提出分一半门票收入给豪宇传媒。
三天后，运营组提交的纸质数据报表让所有人都沸腾了：新增板块上线 72 小时，外卖订单破 1000 单，二手交易成交率达 40%，线下活动报名人数超 300 人，“快闪视界” 用户量直接突破 10 万，较之前翻了一倍！
更惊喜的是阿哲的歌曲短视频 ——《青春不散场》上线当天，播放量就破 20 万，校园 bbS 上全是求歌曲资源的帖子，有学生甚至把歌词抄在笔记本上，拍照上传到平台。音像店老板主动找到张嘉豪，要求把阿哲的歌曲刻录成光盘，放在货架上售卖，分成比例按 “销售额的三成” 算。
“张总，星耀传媒的‘速看视频’用户增长停了！” 李伟拿着最新的市场调研表跑进来，脸上难掩兴奋，“好多用户反馈‘快闪视界’能点外卖、淘二手，比单纯看视频实用多了，又转回来了！还有阿哲的歌，现在校园里到处都在唱，咱们平台的下载量稳居校园热门第一！”
张嘉豪看着报表上不断攀升的数字，心里涌起一股成就感。他走到窗边，看着老厂房外挂着的 “快闪视界” 宣传横幅，上面的纸质二维码被阳光晒得有些褪色，却承载着无数用户的期待。这就是他想要的 —— 不仅要做内容，还要做有价值的生活服务，让短视频真正融入 2000 年代普通人的日常。
忙到傍晚，张嘉豪才想起答应母亲回家吃饭。他驱车回到家，刚推开门，就闻到一股饭菜香味。母亲系着围裙从厨房出来，脸上带着笑容，眼里却藏着一丝不易察觉的疲惫。
“儿子，累坏了吧？快洗手吃饭，都是你爱吃的菜。” 母亲接过他的公文包，放在玄关的柜子上。
吃饭时，父亲频频欲言又止，最后还是母亲开口了：“嘉豪，昨天我跟你爸去医院复查，医生说我血压还是偏高，让我多休息，别操心太多事。” 她放下筷子，从抽屉里拿出体检报告，纸质报告上的血压数值被红笔圈了出来，“公司现在越来越大，你也越来越忙，我和你爸年纪大了，也帮不上什么忙了，想回老家养老，种种菜、养养花，过几天清静日子。”
父亲跟着点头，眼神里满是期盼：“老家的老房子我已经让亲戚帮忙打扫了，院子里还能种你小时候爱吃的西红柿。你现在事业有成，身边也有陈雪、李伟他们帮衬，我们也能放心了。”
张嘉豪手里的筷子顿住了。他看着父母鬓角的白发，心里一阵酸楚。重生这几年，他一门心思扑在事业上，从摆摊卖文具到集团上市，从包装实业到传媒跨界，却很少好好陪伴父母。母亲一直帮他打理公司后勤，父亲则管着豪宇包装的生产，从没说过累，现在终于提出要退休，他怎么能拒绝？
可一想到父母要回老家，远离自己身边，他又忍不住心慌。“爸，妈，老家太远了，万一有个头疼脑热的，身边没人照顾怎么办？” 张嘉豪声音有些沙哑，“要不你们别回老家，就在市区买套大房子，我请个保姆照顾你们，平时我也能常来看你们。”
母亲摇了摇头，握住他的手：“我们不想给你添麻烦，老家空气好，邻里街坊都熟悉，比在城里自在。你不用替我们操心，把公司管好，照顾好自己，就是对我们最好的孝顺。”
父亲拍了拍他的肩膀：“儿子，你已经活成了我们想都不敢想的样子，我们很骄傲。现在该轮到我们为自己活了，你别阻拦。”
张嘉豪看着父母坚定的眼神，知道他们心意已决。窗外的夜色渐浓，老式台灯的光晕笼罩着餐桌，饭菜还冒着热气，可他却没了胃口。一边是蒸蒸日上的事业，一边是想回归平淡的父母，他该如何平衡？
更让他纠结的是，豪宇传媒刚步入正轨，豪宇集团的上市后整合也需要人手，父母突然抽身，会不会影响公司运营？而父母回老家后，真的能适应清静的生活吗？
夜色中，张嘉豪坐在沙发上，看着父母收拾行李的身影，心里五味杂陈。他知道，这一次，他必须做出选择 —— 是挽留父母留在身边，还是尊重他们的意愿，让他们回老家安享晚年？而这个选择，又会给正在高速发展的商业帝国，带来怎样的影响？