“条件简陋，委屈你们了。”王站长搓着手，有些不好意思。
林墨摇摇头：“挺好的，比山里强多了。”
王站长愣了一下，肃然地拍了拍林墨的肩膀，“你们在山里吃的苦，我们都知道！好好休息，明天还要赶路。”
走到门口，他又停下来补充：“我安排人连夜给你的车进行检修保养，你车上那支枪，我也让战士检查了一下，擦过油了，子弹给你补足。”
转天接着上路，一路经过克东、拜泉、明水、青冈、兰西，再到冰城，沿途每隔一二百公里就有一个兵站，有大有小，可无论大小，对他们的接待都一样热情。
上到站长，下到普通战士，大家的脸有黑有白，有胖有瘦，口音也不一样，可那份真诚，是一样的。
——自打第一个兵站开始，每当他的那辆吉普离开，电话就会打到下一个兵站！
没有人要求，更没有规定，但一个接一个的兵站就是这样执行的！
经过冰城的下一个兵站，一个年轻的战士看见黑豹和青花，喜欢的不得了：“首长，我在报纸上看到过您和它俩的事迹！”
林墨纠正：“我不是首长，我就是路过！”
但那位战士仍然肃穆立正敬礼。
有战士把自己的馒头掰了一半喂青花和黑豹，两条狗都是闻一闻后，再抬头看林墨，瞧着林墨点头，它们才叼过去，趴在地上慢慢嚼。
战士乐了，蹲下来摸它们的头：“这狗真通人性。”
“它是战友！”林墨说。
战士愣了一下，然后站起来，朝黑豹、青花敬了个礼。
两条狗抬起头，看了他一眼，同时把尾巴摇了摇。
再说那辆幽灵般的车。
从第二个兵站出来后，林墨就再没发现那辆灰色的伏尔……
后视镜里干干净净，只有白茫茫的路，灰蒙蒙的天。
好像生怕林墨不放心，快出山海关的时候，到了隶属于沈阳军区的最后一个兵站。
站长姓刘，四十出头，脸膛黑红，一双眼睛又亮又锐。
“林黑同志，全国兵站是一家！你虽然就要离开东北地界，但接下来的河北、天津、北京沿途兵站我们都会给予通知，您只管一路走下去！”
“关于您说的那辆灰色伏尔加，已经上报了大军区，相关兵站已经在倒溯它的行迹！同时，相关首长也让我们通知您：他们已向沿途各地的公安发了协同配合公函，你们只管走，指定不会再出差子！”
接下来的行程，很顺利。
沿途兵站都给予了极大的帮助和方便。
兵站的饭食虽然简单，可热乎，实在。有时候是馒头咸菜，有时候是稀粥面条，有时候是米饭炒菜。不管吃什么，战士们都是先把最好的端到他们面前。
住宿的安排也周到，有单独的宿舍，有暖水瓶，有炭火盆。床单是干净的，被子是晒过的，摸上去暖洋洋的，有阳光的味道。
车子的油料更是从不用操心，每次都是加得满满的，连备用的油桶都灌满了。战士们还帮他们检查车况，加机油，加水，甚至连轮胎的气都帮他们打足了。
林墨随身带着那支五六半，也有专人保养。
黑豹、青花更是被待为“上宾”，战士们给它吃肉，给它喝水，给它洗澡，把它伺候得舒舒服服的。俩狗好像知道在兵站里不需要设防，它们也不认生，谁给它吃的它就跟谁走，可走不远，过一会儿又跑回来，蹲在车旁边，等着林墨。
从黑河到北京，全程近两千公里。那路不是现在的高速公路，是土路，是砂石路，是坑坑洼洼的搓板路。晴天暴土扬尘，雨天泥泞不堪，冬天路滑，开快了就打滑，开慢了又怕陷进去。一天开下来，最多也就三四百公里，还得是路况好的时候。
林墨和丁秋红走了整整六天，终于到了北京。
六天里，他们穿过白桦林，穿过雪原，穿过一个个不知名的小镇和村庄。他们看见过冻僵的河流，看见过在雪地里觅食的麻雀，看见过赶着马车的老农，看见过背着书包上学堂的孩子。
丁秋红趴在车窗上，眼睛一眨不眨地看着外面，看什么都新鲜，看什么都觉得美。她的嘴角一直翘着，翘到眼角都有了笑纹。
林墨看着她，心里忽然涌起一股暖流。他想起他们刚来到靠山屯的头一晚上，两个人不得不睡在一起。那时候他不知道，这个女孩会跟他走这么远的路。
吉普车驶进北京城的时候，天已经擦黑了。冬日的北京天黑得早，才下午五点多钟，太阳就沉到了西山后面，只在天边留下一抹暗红，像谁用毛笔蘸了朱砂，在宣纸上重重地抹了一笔。
路灯还没亮，胡同里黑洞洞的，只有从各家窗户透出来的昏黄灯光，把路面照得模模糊糊。空气里弥漫着一股煤烟味，混着炸酱面的酱香，还有大白菜在锅里炖煮的酸甜气，这是北京冬天特有的味道。
林墨把车停在路边，熄了火。引擎的轰鸣声戛然而止，四周一下子安静下来，只剩下远处偶尔传来的自行车铃声，和胡同深处谁家收音机里传出的样板戏。
车窗外，就是丁秋红的家。
一栋灰色的家属楼，楼不高，墙皮斑驳，阳台堆满了杂物。那是她从小长大的地方，是她离开了多年的家，是她既想回又怕回的地方。
“林墨，”她开口了，声音很轻，“你……你不跟我上去？”
林墨摇摇头。
“那你去哪儿？”
丁秋红当然知道林不想去那个大杂院，不想见那些对他没有丝毫温情、只有冰冷算计的所谓家人。
“我先去张阿姨那儿，拿钥匙，回头我带你去看看我给你说过的那个四合院！”
丁秋红没来由地脸上一红。
他想说：你将是那里的女主人！
她懂他的意思。
她推开车门，拎着大包小裹下了车。
东西很多，有给父母带的木耳、蘑菇，有给妹妹买的糖和饼干。她拎着这些东西，站在车门口，看着林墨。
“林墨，我会和他们说清楚的。不管他们什么态度，我都不会动摇。我会告诉他们，我这辈子，就跟你了！”
没有海誓山盟，没有花前月下。
而这时，那句“我这辈子，就跟你了！”
却是人世间最美的情话。