体育馆顶部的照明灯洒下均匀的光，将木质球场地板映照得发亮，空气中漂浮着细小的尘埃，混杂着少年们身上汗水的咸涩气息。场边的记分牌静默地立着，指针在“16:42”的位置微微颤动，场地边缘堆放着几个橙色的篮球，偶尔被奔跑的身影带起，滚出一段距离后又停下，发出沉闷的声响。
“小宇，注意脚下步伐！加速时重心再压低些！”场边传来陈指导浑厚的声音，他穿着一身藏蓝色的运动服，双手叉腰站在边线外，目光紧紧锁定着场上奔跑的少年。小宇闻言，下意识地调整了姿势，双腿弯曲幅度更大，双臂摆动的频率也加快了几分，风从耳边呼啸而过，带着篮球撞击地面的“咚咚”声，像是敲在心脏上的鼓点。
这是市青少年篮球队的日常训练课，也是小宇加入球队的第三个月。三个月前，这个身高一米八五的少年还只是个在街头球场打野球的爱好者，凭借着过人的身体天赋被陈指导选中，带进了这支半专业的队伍。可天赋并不能直接转化为实力，初入球队时，小宇的技术粗糙得像块未打磨的石头，运球时重心不稳，传球精准度堪忧，更别说那些需要极强协调性和爆发力的进阶动作——比如扣篮。
扣篮，是小宇从小的梦想。他至今还记得，第一次在电视上看到NbA球员完成暴扣时的场景，那种将身体抛向空中、用双手将篮球狠狠砸进篮筐的画面，像一道光钻进了他的心里。从那以后，街头球场的篮筐就成了他的目标，可无论他怎么努力，要么是助跑速度不够，要么是起跳高度不足，每次都只能眼睁睁看着篮球擦着篮筐边缘滑落，留下满手心的汗水和满心的失落。
“今天我们加练快攻扣篮，所有人分成两组，一组负责传球，一组负责冲刺扣篮！”陈指导的声音打断了小宇的思绪。小宇猛地回过神，看到队友们已经开始分组站位，他赶紧跑到进攻组的队列里，双手不自觉地攥紧了，掌心渗出细密的汗珠。他知道，这是陈指导特意为他安排的加练，这段时间，陈指导看出了他对扣篮的执念，也一直在针对性地指导他打磨助跑和起跳动作。
训练开始了，先由老队员进行示范。只见队长陈峰接过传球，双脚蹬地，像一阵风似的冲过中场线，距离篮筐还有三步远时，他猛地起跳，身体在空中舒展成一道优美的弧线，右手紧紧抓住篮球，狠狠砸进了篮筐。“哐当”一声巨响，篮筐发出轻微的晃动，陈峰稳稳落地，转过身冲队友们挥了挥手，脸上带着轻松的笑容。场边传来一阵欢呼，小宇也跟着鼓掌，眼神里满是羡慕，手心却更烫了。
很快就轮到了小宇。他深吸一口气，走到场地另一端的发球线后，目光紧紧盯着前方的篮筐。那篮筐在灯光下泛着金属的光泽，此刻在他眼里，却像是一座难以逾越的高山。“放松点，记住我教你的节奏，助跑要快而稳，起跳时借助摆臂的力量，身体要舒展！”陈指导的声音从场边传来，带着一丝鼓励。
小宇点了点头，缓缓举起右手。负责传球的队友心领神会，将篮球轻轻抛了出去，篮球在空中划出一道柔和的抛物线，落在小宇前方一步远的位置。就是现在！小宇猛地蹬地，双腿像弹簧一样收缩又展开，身体瞬间冲了出去。他的脚步很稳，一步、两步、三步，每一步都踩在节奏上，耳边的风声越来越响，队友们的身影渐渐被甩在身后，篮筐在视野里越来越清晰。
距离篮筐还有三步时，小宇按照陈指导教的方法，双臂用力向后摆动，身体重心瞬间提升，双脚再次猛地蹬地，整个人像被发射出去的炮弹一样冲向空中。这一次，他感觉自己跳得前所未有的高，视野瞬间开阔了许多，能清晰地看到篮筐的内部结构。他下意识地伸出右手，稳稳抓住了迎面飞来的篮球，篮球粗糙的表面摩擦着掌心，带来一种踏实的触感。
“就是现在！”小宇在心里呐喊。他用尽全身力气，将手臂向前伸直，带着篮球狠狠砸向篮筐。“哐当——”一声震耳欲聋的巨响，篮球被成功砸进篮筐，篮筐剧烈地晃动着，发出“咯吱咯吱”的声响。小宇感觉一股巨大的力量从手臂传递到全身，那种将篮球掌控在手中、突破重力限制的感觉，比他想象中还要美妙一万倍。
身体落地时，小宇因为惯性向前踉跄了两步才站稳。他愣愣地看着自己的右手，又抬头看了看还在晃动的篮筐，大脑一片空白，仿佛还没从刚才的腾空状态中回过神来。周围的欢呼声像潮水一样涌进耳朵，队友们纷纷围了过来，拍着他的肩膀，大声喊着他的名字。
“我做到了？”小宇喃喃自语，声音里带着一丝不确定。直到他看到场边的陈指导正笑着朝他点头，他才猛地反应过来——他真的完成了快攻扣篮！巨大的喜悦像火山一样在胸腔里爆发，他兴奋地挥舞着拳头，朝着陈指导的方向跑去，脚步因为激动而有些踉跄，却充满了力量。
“教练！教练！我做到了！我扣进去了！”小宇跑到陈指导身边，仰着头大声喊道，眼睛里闪烁着亮晶晶的光芒，脸上的汗水顺着下颌线滑落，滴在运动服上，晕开一小片深色的印记。他的声音因为激动而有些沙哑，却充满了感染力。
陈指导笑着伸出手，轻轻拍了拍他的头，掌心的温度透过头发传递过来，带着一种让人安心的力量。“不错，继续努力。”陈指导的声音很温和，眼神里却藏着一丝赞许，“刚才的动作很连贯，节奏也找对了，就是起跳后的身体控制还差点火候，以后多练练就好了。”
“嗯！我一定会好好练的！”小宇用力点头，使劲攥着拳头，心里暗暗下定决心，要把扣篮练得更熟练，以后还要完成更难的扣篮动作。阳光透过体育馆的窗户照进来，落在他年轻的脸上，勾勒出坚毅的轮廓，那一刻，少年的眼里满是对未来的憧憬。
屏幕画面缓缓切换，原本喧闹的训练场景渐渐淡去，取而代之的是一场激烈的训练赛。场地周围围满了观众，大多是球队的替补队员和教练组的成员，他们的欢呼声和呐喊声此起彼伏，将比赛的紧张氛围烘托得淋漓尽致。记分牌上的数字跳动得飞快，“78:78”，时间只剩下最后的30秒。
球权在对方手中，对方的核心球员带着球慢慢推进，眼神警惕地观察着场上的局势。他的面前，赵磊正弓着身子，双手张开，牢牢地挡住了他的进攻路线。赵磊的身高只有一米八二，在中锋位置上并不算突出，但他的弹跳力和卡位技巧却在球队里数一数二，是球队内线的一道重要屏障。
赵磊的呼吸有些急促，汗水顺着额角滑落，滴进眼睛里，带来一阵刺痛。他用力眨了眨眼，视线重新聚焦在对方球员身上，双手的力量又加大了几分。他知道，这是比赛的最后时刻，每一个动作都可能决定比赛的胜负，他不能有丝毫松懈。
加入球队两年，赵磊一直是球队里最勤奋的球员。他没有小宇那样出众的身高天赋，也没有陈峰那样精准的投篮技术，能走到今天，全靠日复一日的刻苦训练。每天早上，他都会提前一个小时来到体育馆，练习卡位和弹跳，晚上别人都休息了，他还会对着镜子琢磨防守动作，身上的淤青和伤口换了一波又一波，可他从来没有抱怨过一句。在他心里，篮球不仅仅是一项运动，更是他证明自己的方式。
“嘀——”裁判的哨声响起，对方球员开始发起进攻。他猛地向左侧突破，赵磊早有防备，脚步迅速移动，紧紧跟了上去，始终挡在他和篮筐之间。对方球员见突破不成，又猛地转身，想要强行投篮。赵磊见状，立刻起跳封盖，双手高高举起，形成一道严密的防线。
对方球员的投篮动作受到了干扰，篮球从他手中飞出，偏离了预定的轨迹，朝着篮筐的方向飞去。“不好！”赵磊心里暗叫一声，眼睛紧紧盯着空中的篮球。篮球在灯光下旋转着，速度越来越慢，先是碰到了篮板，发出“砰”的一声闷响，然后又弹向篮筐，在篮筐边缘转了两圈，最终还是滑了出来。
篮板球！所有人的目光都聚焦在篮筐下方。赵磊和对方的中锋几乎同时反应过来，两人猛地向篮下冲去，身体在空中撞在了一起。对方球员的身高比赵磊高出五厘米，手臂也更长，眼看就要将篮球揽入怀中。
就在这时，赵磊猛地发力，腰部用力一拧，身体瞬间向上提升了一截。他凭借着出色的核心力量和弹跳力，硬生生在对方球员上方占据了有利位置。他的手指紧紧抓住了篮球的边缘，对方球员也不甘示弱，双手死死地拽着篮球的另一边，两人在空中展开了激烈的争夺。