她的指尖因为反复练习而微微发热，她轻轻交握双手，试图让它们镇定下来，让自己放松不紧张。
她能想象外面此刻观众们持票入场，寻找着自己的座位，低声交谈，节目单被翻动发出沙沙的轻响……座无虚席。她闭上眼，几乎能听到那一片寂静之后，掌声如潮水般涌来的声音。
“苏老师，还有五分钟。”工作人员轻声提醒。
“好，谢谢。”苏窈深吸一口气，提起裙摆，走向侧幕条。透过狭窄的缝隙，她望向舞台，然而，视野所及之处……一片空旷。
她眨了眨眼，怀疑是自己看错了角度。她稍稍挪动身体，换了个更开阔的视角。
依旧是空旷。
一排排酒红色的丝绒座椅，整齐地、沉默地延伸开去，全部……空着。只有最中央、最佳视野的位置上，坐着一个人。
厉十肆。
他穿着挺括的黑色正装，姿态闲适地靠在椅背上，仿佛独自享受着某个私人放映厅。他甚至没有看手机，只是那样望着空无一人的舞台，侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明，耐心十足。
苏窈的大脑宕机了足足三秒。
售罄……满江红……抢票哀嚎……
一个荒谬又可怕的念头闪电般劈中了她！
她猛地掀开侧幕条，甚至顾不上优雅，几步就冲到了舞台中央，她难以置信地环视整个音乐厅。
上下两层，成千上万个座位。
空空荡荡。
只有那个男人，像一座孤岛，坐在一片寂静的红色海洋里。
“厉、十、肆！”这三个字几乎是从她牙缝里挤出来的，带着无法置信的颤抖和瞬间爆发的怒火，“怎么回事？！其他人呢？！我的观众呢？！”
厉十肆看向舞台上那个因为震惊和愤怒而浑身微微发抖的身影。他似乎并不意外她的反应，甚至嘴角还噙着一丝极淡的、近乎愉悦的弧度，仿佛在欣赏一只终于被惹恼、竖起所有尖刺的猫。
“没有其他人。”他的声音在过分空旷的音乐厅里产生轻微的回音，平静得可恨，“只有我。”
苏窈的血液“嗡”一声冲上头顶，脸颊瞬间烧得滚烫。所有的期待、兴奋、对完美的憧憬，在这一刻被砸得粉碎！
“是你……”她瞬间明白过来，声音拔高，带着尖锐的质问，“票是你买光的？！你包场了？！”
“嗯。”厉十肆承认得干脆利落，甚至带着点理直气壮，“你的第一次个人音乐会，我不想有杂音。”
“杂音？！”苏窈气得差点笑出来，她指着台下那一片刺眼的空旷，“观众是杂音？！厉十肆！你脑子是不是有问题！我需要的是观众！是真实的反馈！是很多人来听我弹琴！不是让你一个人在这里搞什么皇帝般的专属享受！”
她气得在原地转了个圈，裙摆划出愤怒的弧度，高跟鞋用力跺在光洁的地板上，发出清脆又孤单的响声。
“那又如何？苏演奏家，你该开始你的表演了。”
苏窈狠狠瞪了他一眼，猛地转身，踩着愤怒的脚步冲到了钢琴前。巨大的失望和怒火还在胸腔里灼烧，那架精心调试过的斯坦威钢琴，此刻看起来无比讽刺。
几分钟后，城市音乐厅里，响起了钢琴声。
沉重、压抑、充满挣扎与爆发力的音符，如同她此刻的心情，重重地砸在空旷的音乐厅墙壁上，每一个强音都像是她对命运、对某个霸道男人的控诉和反击。
唯一的观众，厉十肆，依旧坐在那片红色的孤岛上，微微仰头看着舞台上那束光下的身影。
他听着那几乎算得上是“砸琴”的演奏，看着她因为用力而微微颤抖的肩膀，冷硬的嘴角却缓缓勾起一个极淡、却真实无比的弧度。
虽然苏窈生气了，但依然在为他一个人演奏，他就是喜欢享受她一个人为他弹琴的安静时光。
苏窈带着火药味的演奏结束了后，没有鞠躬，甚至没有多看台下唯一观众一眼，径直下了台。
苏窈有意要甩开厉十肆自己回家，谁知厉十肆的人堵在了各个出口，她根本出不去。
厉十肆高大的身影缓缓走来，苏窈也不打算再忍者生闷气，当即质问：“你很有钱是不是？！有钱就能为所欲为，随便打碎别人的努力和期待吗？！我准备了那么久！我以为……”
她喉咙一哽，巨大的失望和委屈汹涌而上，眼圈瞬间红了，却倔强地仰着头不肯让眼泪掉下来，“你让我像个傻子一样白高兴一场！”
这不是施舍！这是羞辱！是彻头彻尾的自我满足！
厉十肆看着她泛红的眼眶和剧烈起伏的胸口，眉头几不可察地蹙了一下。他似乎没想到她的反应会如此激烈，如此……受伤。他以为她会明白他的心意。
“我只是想给你最好的。”他的语气放缓了些，试图解释。
“这不是最好的！”苏窈尖叫着打断他，声音带着哭腔，“这是最烂的！最自私的！你根本不懂我想要什么！你只在乎你自己那套强盗逻辑！我要的是知名度！是认可！是靠我自己一步步走出来！不是你用钱给我砌一个空洞的黄金笼子！”
她瞪着台下的男人，每一个字都像砸出的冰雹：“厉十肆，我警告你！没有下次！绝对不许你再插手我的事业！不许再包我的场！一张票都不许你多买！听到没有！”
厉十肆沉默地看着她，她像一株燃烧的黑色火焰，美丽，愤怒，充满了蓬勃的生命力。他眼底翻滚着复杂的情绪，最终，在那双倔强含泪的眼睛的逼视下，他喉结滚动了一下，有些生硬地吐出一个字：
“……好。”
厉十肆妥协了，虽然脸色依旧算不上好看。
第二天，苏窈的工作室重新发布音乐会的日期和门票。
“第二场音乐会，”她对着镜子里眼睛还有些红肿，目光却异常坚定的自己，一字一句地说，“必须靠我自己，堂堂正正，座无虚席。”