丁飞的爸爸叫丁希旺，丁小玲的爸爸叫丁希盛。三叔是丁希旺的爸爸，是丁飞的爷爷。在丁家庄，跟丁希旺同辈的人，遇到丁飞的爷爷，都叫一声“三叔”。
离丁飞四人失踪的时间，已经过去一年了。
丁希盛依旧早出晚归，每天在县城做工。
丁希旺在半年前，抑郁外出，打工去了。 但丁飞的母亲留在了家里。之所以留一个人在家，是因为三叔的精神与身体，由于孙子失踪，明显垮了许多。丁飞的妹妹还要上学，奶奶一个人明显忙不过来。
三叔越来越憔悴，丁飞的奶奶，经常愁眉不展。
又过了几个月，三叔已经病入膏肓。
丁飞妈妈，打电话给老公。丁希旺跟工地老板说明了家里情况。老板不仅把他的工钱提前支付了，还多给他200元。
丁希旺搭乘快车，从外地急急赶回。
卧室里，三叔躺在床上，眼睛紧闭。
亲戚，家人，静静地围在床前。有人坐着，有人站着。有人在小声嘀咕。众人已经感觉不到三叔的呼吸，只是胸口的微弱起伏，提示老人还在弥留之际。
下半夜，大约子时时分。
三叔突然睁开了眼睛，脸上有了精神。
“孩他爹，你醒了？”丁飞奶奶红着眼睛，握着三叔的手，关切地询问。
“希旺，希旺，人呢？”三叔声音微弱。
“爸，我在！”丁希旺挤上前去。
“跟----你---说---”，三叔断断续续。
丁希旺附身，耳朵凑到三叔嘴边。
“我…，小飞…，鱼塘…”众人听不清说了什么。
不一会，三叔目光永恒，仿佛穿墙破壁，凝望星空。
三叔走了，享年73。
村里许多人私下议论。大意是，三叔原本身子硬朗，若不是孙子失踪，打击太大，决不至于早走，估计尚能活十年有余。
丧事办的还隆重。除了亲朋好友，丁家庄所有人家都来人参与了丧葬。特别地，村委会，镇里，都来人了，表示慰问。另外，就是黄老屋的黄兴克，黄宏，两家人，也都来了。
丧事过后，有两件事，是左邻右舍，乡里村外，人们茶余饭后的谈资。
其一，三叔临终前，到底跟丁希旺交代了啥。包括丁希旺家人，亲戚，从丁希旺的口中得到的信息是：老人没说什么，只是念叨失踪的孙子。但这种不痛不痒的解释，有些人不信。包括丁希旺的亲戚朋友，也都感觉丁希旺有所隐瞒。但这种事情，又不好多追问。
其二，去世的人，死不瞑目，也很正常。可是，三叔死后的表现，让知情人大惑不解。当家人将三叔的眼皮复合后，第二天，三叔的眼睛又睁开了。
家里人，亲戚，实在想不明白怎么回事，甚至有些害怕。都说没有遇到过这种情况，后来干脆用一块白布，罩在面部。
然后，是送到殡仪馆，火化。现在棺木葬已被政府明令取消，一律施行“火葬”。每个乡镇都有类似的“公墓”。
虽然做不到“入土为安”，但换个角度看，骨灰盒放在山上，也算是接了“地气”。
三叔的遗言究竟是什么，且看后文。