红灯低垂，
高青用镊子夹起照片一角，水珠滑落，滴入托盘，发出极轻的一声“嗒”。
她没看手机，但屏幕却在台面上亮着，冷光映出她指节上未洗净的药渍。
李月的文章《地摊上的神谕》刚发十分钟，朋友圈已经刷屏。
那句话像把手术刀，精准切开了人们心里的脓包——“真正的奇迹，是发现自己也能发出声音。”
紧接着弹出一条刺眼的直播推送：
周昭复出了。
标题红底白字：《揭穿守夜铭碑骗局：所谓‘共感’不过是心理操控！
》。
直播间刚开，观看人数飙至十万加，弹幕全是“智商税”、“封建迷信”、“坐等打脸”。
高青没点进去，眉毛都没动一下。
她只是把刚洗好的黑白照片夹在绳子上晾干。
照片里的乔家野二十出头，穿着起球的廉价t恤，举着歪扭纸牌：“唐朝玉佛保平安”。
他笑得满脸褶子，白牙在颗粒中格外狡黠，像只偷了腥的猫。
“看这一脸奸相。”
陆阿春倚在门口，端着两碗没加葱的花甲粉，热气扑在脸上泛起薄汗。
她凑过来看了一眼，鼻孔里哼出冷笑，“当年为了卖那破‘玉佛’，他拉着我在摊前演半小时双簧，非说我是什么前朝格格转世。骗人本事一流。”
她把粉放下，语气忽然沉了：“可这小王八蛋有一件事没骗人。他说‘这世道，连假话都得带着真心才有人信’。”
高青拿起筷子，挑了一根粉，没吃，只看着腾起的热气。
“周昭带人来了，在西巷口，还有三个所谓的心理学专家。”
“让他来。”
陆阿春解下围裙，重重摔在椅背上。
那个算计葱姜蒜成本的市井妇女不见了，取而代之的是当年抢地盘的“陆大姐”。
她掏出手机，在“西巷摊主工会”群发语音，嗓门震得玻璃嗡嗡响：“都给老娘听好了！一级戒备。不准动手，谁动手谁孙子。记住三条：第一，谁敢拿‘乔神’名义收一分钱，老娘砸了他的摊；第二，录音笔满了谁值班谁换，别指望高青一个人；第三——”
她顿了顿，眼里闪过狠厉的光：“要是姓周的敢把话筒怼到你们脸上，就问他一句：‘你要真相？行啊，把你那死鬼老爹临终前许的愿望先说出来听听。’”
十分钟后，春姨花甲粉十年招牌被摘下。
新挂木牌上，红油漆写着两行字，潦草霸道：
【此处只卖粉，不卖安心。安心你自己挣。】
西巷口。
周昭穿一身笔挺西装，身后跟着摄像师，旁站三位头发花白的“专家”。
“家人们，这就是所谓的‘神迹’现场。”他对着镜头假笑，“大家看看，不过是一块普通石头，利用群体从众心理和幸存者偏差……今天，我们就用科学拆穿这个玄学泡沫！”
他逼近排队人群，话筒如枪伸出。
“大爷，您对这石头说话，是不是有人教您？是不是觉得说完舒服点？这就是心理暗示……”
被拦的是满脸皱纹的老太太。
她没躲，手紧紧攥着泛黄纸条，指尖泛白。
抬起浑浊眼，盯着周昭保养得宜的脸，哆嗦着掏出纸条怼到镜头前。
“心理暗示？”她声音沙哑沉重，“我老伴走那天，这石头边的收音机放的是他年轻时给我唱的歌。那是我们要饭那年，他在破庙里哼的。全世界只有我们俩知道这调子。你告诉我，哪个专家暗示给我的？”
周昭一愣，下意识要移开镜头：“大娘，巧合在统计学上……”
“让开。”
一个戴厚底眼镜的中年男人推开他。
镜片后眼白爬满血丝，像是几夜未眠。
他抱着五六岁小女孩，孩子脑袋靠肩上，睫毛微颤。
男人看镜头，神情平静得可怕：“我是市一中的物理老师。我教一辈子科学，女儿自闭三年，看了无数专家，吃了无数药，没说过一个字。上周在这录完音，第二天早上她说‘爸爸早’。你要诊断书吗？我有。要录音吗？我有。”
“这……可能是长期治疗效果叠加……”专家插话。
男人笑了，比哭还难看：“随便你怎么解释。我不信神，也不信乔家野那个骗子。但我信那天晚上，我对着这石头哭出三年不敢说的崩溃时，是真的有人在听。”
人群骚动。
没人动手，没人骂街。
卖菜的、送快递的、穿校服的学生，一个个上前。
不说“乔神显灵”，也不说“心诚则灵”。
外卖小哥举手机播放杂音：“这是我骂老板的话。骂完我就辞职了。现在我自己干，挺好。”
浓妆姑娘擦把脸，指尖留湿痕：“这是我跟我妈道歉的话。是我敢说了，我才好了。关石头屁事？”
周昭脸色由红转白，汗珠滚落，浸湿发型。
镜头剧烈摇晃。
那些平凡琐碎、带着泥土腥味的故事，像无声海啸，拍碎他精致的逻辑闭环。
“撤……先撤！”他捂话筒，狼狈钻进车，车门未关严便让司机踩油门。
高青站在二楼阴影里，相机快门声如倒计时——咔、咔、咔——每一声都钉入现实。
当晚八点，短片《谁还需要神？》上线。
无旁白，仅三段剪辑。
第一段，乔家野满嘴跑火车：“这月老手链可是开过光的，戴上它，千里姻缘一线牵！”
第二段，物理老师抱女儿，在石碑前痛哭，收音机回荡稚嫩的“爸爸早”。
第三段，周昭在人群中仓皇逃窜，皮鞋跑丢一只。
黑屏，字幕浮现：
【当所有人都开始相信自己的话，骗子就成了最先说出真相的人。】
视频24小时播放破亿。
李月转发配文：“这不是信仰崩塌，是人性觉醒。乔家野拆了自己的神坛，给每个人发了一块砖。”
深夜，喧嚣褪去。
西巷恢复粘稠寂静。
除石碑前长明灯，只剩野猫在垃圾桶翻找。
高青独坐石台，膝上老旧笔记本电脑蓝光映得她脸色苍白。
她在审最新盲录数据。
多是琐碎愿望：考试及格、彩票中奖、暗恋成功。
突然，一条红色异常数据跳出。
无声音波形，仅一段极低频震动，系统拦截上传，备注：【该情绪已被共振吸收】。
高青皱眉，调原始日志。
少年声音，带变声期公鸭嗓，颤抖厉害：“我知道偷钱不对……但我妈快死了，我想买个能让她安心的东西……我以后一定还，一定还……”
时间戳：三分钟前。
高青猛地抬头看向石碑。
炉火已熄，碑面却渗出细密水珠，顺纹路蜿蜒而下，像无声的泪。
光影折射中，字迹浮现极快又极淡：
【不必道歉，你已偿还。】
收音机忽然响了。
“沙——沙——”
不是电流，也不是小调。
是纸张翻动声。
极轻，极脆，像有个看不见的人，正翻开日记，记下这漫长黑夜的第一笔账。
高青握鼠标的手僵了一下，随即松开。
她掏出一颗薄荷糖扔进嘴里，冰凉甜意化开，压住喉间涩意。
她对着虚空低声说：
“行啊，既然能听见，那就都来说吧。”
风穿巷口，吹得新招牌吱呀作响。
那行“不卖安心”的红字，在月光下像一道尚未结痂的伤口。
远处日历被风掀起一角，露出下个月第一个红日子——清明节快到了。
今年的西巷，怕是要热闹得有些不一样。