电话铃响了。
陈远山抬起头，盯着桌上的黑色话机。铃声在安静的指挥所里显得格外刺耳。他放下笔，伸手接起。
“我是陈远山。”
听筒那头传来一个清晰的声音，通报了来电单位和接线编号。对方确认了他的身份后，开始读一份电文。
“国民政府军事委员会令：鉴于独立师师长陈远山同志，在近期整肃内部、粉碎阴谋、维护战备秩序方面表现突出，且一贯坚持抗日立场，作战英勇，指挥得当，特此嘉奖。”
陈远山坐在椅子上，没有动。
“另经核定，陈远山同志即日起晋升为中将衔，职务不变，所属部队番号暂不调整。望再接再厉，不负国家重托。”
对方念完，询问是否收到。
“收到了。”他说，“内容清楚。”
挂断电话，他把话机轻轻放回原位。油灯的光映在桌面上，嘉奖令的草稿纸还摊开着，墨迹未干。
他站起身，走到墙边的档案柜前，拉开抽屉，取出一份密封的文件袋。打开后，里面是刚刚通话的记录本。他在上面写下时间、来电号码、内容摘要，签上名字。
做完这些，他才真正松了一口气。
窗外夜色沉沉，雨已经停了。远处岗哨的灯光依旧亮着，红绿交替，规律有序。他看了眼手表，十点零七分。
他拿起桌上的嘉奖电文复写件，走出指挥所。
主道上的泥地被踩实了不少，巡逻队刚换过班。两名士兵看见他出来，立刻立正敬礼。他点头回应，脚步没停。
副师部离得不远，一间临时改建的砖房。门没关，张振国还在里面看地图。听到脚步声，他抬头。
“老陈？这么晚了还有事？”
陈远山走进来，把电文递过去。
张振国接过，低头看了一遍。脸上的表情从疑惑变成震惊，又慢慢转为一种沉甸甸的激动。他看完，没说话，只是把手按在纸上，像是怕它飞走。
“这是真的？”
“刚接到的电话，南京直通。”
张振国站起来，来回走了两步，突然一拳砸在桌上。“好！真他娘的好！这些人总算睁眼了！咱们不是什么杂牌，不是谁都能踩一脚的软柿子！”
他的声音有些发抖。
“你知道这意味着什么吗？意味着上面承认了咱们做的事。不是靠关系，不是靠吹嘘，是拿命拼出来的！”
陈远山看着他，没打断。
“我明天就让文书起草公告，全营集合宣读。这不只是你的荣誉，是所有兄弟的！是那些死在前线的人的！”
“先别声张。”陈远山说，“至少今晚不要。”
“为什么？”
“我们刚抓了第七个内奸，防务体系才建起来。这时候放消息，容易让人松劲。喜悦也是破绽。”
张振国愣了一下，慢慢坐下。
“你说得对。是我冲动了。”
“我不是不让大家知道。”陈远山说，“我是想让大家知道得更稳一点。等防线再紧一扣，等每个人都明白，这份嘉奖不是终点，是新的起点。”
张振国点点头。
两人沉默了一会。
“林婉儿前几天写的那篇报道，”陈远山忽然说，“《铁血孤师守山河》，登在《战地通讯》头版。听说被送到南京去了。”
张振国笑了。“原来她真起了作用。”
“不止她。”陈远山说，“王德发带人改装的三挺重机枪，上个月在阻击战里拦住了日军一个中队。李二狗带着新兵排摸黑修好了西线电话线，保证了联络畅通。还有你，带着突击队连拔三个据点。这些都是实打实的功绩。”
“可最后签字的是你。”
“签的是我的名字。”陈远山说，“扛的是所有人的命。”
外面传来脚步声，一名通信兵跑过来，在门口敬礼。
“报告！电讯室刚刚截获一段加密信号，频率异常，但只持续了十四秒，没能破译。”
陈远山接过报告单，看了一眼。
“通知哨组加强警戒，暗哨向前推五十米。另外，让值班参谋调取过去十二小时所有进出电讯室的人员名单。”
“是！”
通信兵跑远了。
张振国皱眉。“还没清干净？”
“可能还有尾巴。”陈远山说，“也可能只是试探。”
“要不要把王福林控制起来？”
“不用。”陈远山摇头，“他现在是我们的眼睛。只要他还敢动，就能带出更多东西。”
张振国不再说话。
第二天早上六点，全营再次集合。
这次不是因为整顿，而是为了宣读嘉奖令。
士兵们站在操场上，队列整齐。很多人已经听说了风声，但没人说话。李二狗站在第三排中间，腰杆挺得笔直。他旁边是两个刚补入的新兵，脸上带着紧张和期待。
陈远山走上台，手里拿着一张纸。
全场安静。
他开口：“昨天夜里，南京来电。”
下面有人抬头。
“命令表彰我部近期行动，认定我们挫败内部阴谋，保障战备安全，决定给予正式嘉奖。同时，我个人职务晋升为中将衔。”
台下一片哗然。
他抬手压了压。
“但我今天站在这里，不是为了告诉你们我升了官。我是想告诉你们，上面看到了我们的努力。看到了每一个值夜的人，每一个修枪的人，每一个在战场上没往后退一步的人。”
他声音不高，却传得很远。
“这份嘉奖，属于全体官兵。属于那些负伤的，牺牲的，默默做事的。它不是一块牌匾，不是一句口号。它是证明——证明我们这支队伍，值得被信任。”
底下有人抹了把脸。
“从今天起，我们的防务标准不降，训练强度不减。反而要更严。因为别人开始看重我们了。看重，就意味着更大的责任。”
他停顿了一下。
“我希望你们记住这一天。不是因为我得了嘉奖，而是因为我们终于用自己的方式，活成了该有的样子。”
散会后，消息迅速传开。
工坊里，王德发正在拆解一挺机枪。听到门外士兵议论，他手上动作没停，嘴角却微微扬起。他把零件放进油盆，低声说了句：“总算是熬出头了。”
炊事班的老刘把锅铲往案板上一放，对着伙夫喊：“加两个菜！今天吃肉！”
李二狗回到班里，把背包倒空，找出一件最干净的军装，用布擦了领章。同屋的兵笑他：“你擦那玩意干啥？”
“以后咱也是有荣誉的人了。”他说。
傍晚，孙团长派人送来一封信。
信很短，只有几行字：
“闻君受嘉，欣慰之至。前日协同作战之事，已报备上级，列为典型战例。望继续携手，共御外敌。酒已备好，待你得闲，痛饮一场。”
陈远山看完，把信收进抽屉。
他坐在灯下，翻开新的笔记本，开始写动员讲话的草稿。写到一半，停下，抬头看了眼墙上的地图。
七个哨位标记仍在，红笔画的圈清晰可见。
他低声说：“防务不能松，荣誉更要守。”
然后继续写。
十一点三十分，他合上本子，吹熄油灯，披上旧棉袄，开门走出去。
营区中央的火堆还没灭，几个值夜的士兵围坐着，低声说着什么。见他走来，全都站起。
他摆摆手，示意不用多礼。
其中一个年轻士兵鼓起勇气问：“师座，我们现在……是不是不一样了？”
陈远山看着他。火光照在那张年轻的脸上，眼睛亮着。
他回答：“我们一直都没变。只是现在，更多人知道了。”
他转身朝指挥所走去。
脚下的路被月光照着，硬实而清晰。