自那日艰难产女，已过去数日。
缀锦楼内依旧暖融，药香混合着淡淡的奶腥气，弥漫在空气里。
迎春半倚在床头，身上盖着锦被，脸色较生产当日恢复了些许血色，但眉宇间却笼着一层驱不散的、淡淡的愁云。
她目光怔怔地投向窗边——那里放着一张精巧的紫檀木摇篮，此刻里面躺着她的女儿，小小的襁褓裹得严实，正安静地睡着。
屋里伺候的除了她带来的司棋，还有陆远特意拨来的两位经验老道的嬷嬷和一位奶娘。
嬷嬷们手脚麻利，轻言细语；奶娘年轻丰腴，看着也本分。
她们将一切打理得井井有条，孩子但凡有一丝动静，立刻就能得到妥帖的照料。
可越是这般周全，迎春心里那点隐约的惶恐和失落，就越发清晰起来。
是个女儿。
虽然生产当日，宝姐姐、林妹妹、凤姐姐她们都来道贺，言语间满是欢喜；
虽然陆远……大人他，当时看着孩子，确是笑了的。
可迎春总忍不住去想，那笑意里，有没有一丝遗憾？
陆府第一个孩子，若是男孩该多好……自己本就不得宠，性子又软糯，如今只生了个女儿，将来在这府里，怕是更无足轻重了。
女儿……能依靠谁呢？
她想起在贾府时，那些婆子丫头私下议论，说“庶出的姑娘，将来不过一副嫁妆打发出去”；
想起母亲邢夫人淡漠的脸，父亲贾赦不耐烦的神情……她怕自己的女儿，将来也如自己一般，活得怯懦而无声。
“姑娘，该喝汤了。”
司棋端着一盏炖得奶白的鲫鱼汤进来，见迎春又望着摇篮出神，眼中隐有泪光，心里便明白了八九分。
她将汤盏放在床边小几上，轻声劝道：“姑娘快别多想了。小小姐多招人疼啊，您看她睡得多安稳。宝二奶奶日日派人来问，送来的补品堆了半屋子；
凤二奶奶把洗三礼办得那么热闹；连惜春姑娘都送了长命锁来……大家伙儿都疼小小姐呢。”
迎春收回目光，勉强笑了笑，接过汤盏，小口啜着。
汤很鲜，可她喝在嘴里，总觉得少了些滋味。
“我知道姐妹们待我好……我只是……”她顿了顿，声音更低，“怕委屈了这孩子。”
“姑娘又说傻话。”
司棋拿来帕子给她拭了拭嘴角，“您是陆府的二奶奶，小小姐是陆府正经的主子姑娘，金尊玉贵的，谁敢委屈？
您啊，就是心思太重，月子里可不能这样，伤身子。”
正说着，外头廊下传来丫鬟刻意放轻却又带着喜意的通传声：“大人来了。”
迎春手一抖，汤盏险些没拿稳，几滴汤汁溅在手背上，微微发烫。
司棋连忙接过，又拿干净帕子给她擦拭。
迎春的心骤然提了起来，慌乱地理了理鬓边散落的头发，又扯了扯寝衣的领子，眼睛不由自主地又瞟向摇篮——孩子可还睡着？
睡得可安稳？会不会突然哭闹？
帘栊轻响，陆远走了进来。
他步伐依旧沉稳，但踏入这满是暖香和婴儿气息的内室时，那惯常的冷峻似乎被悄然融化了几分棱角。
“大人。”迎春挣扎着想下床行礼。
“躺着。”
陆远已走到近前，声音不高，却带着惯有的不容置疑。
他目光先落在迎春脸上，仔细端详了片刻，“气色比前两日好些。太医今日来请过脉了？”
“回大人，来过了，说姑娘恢复得不错，只是气血还有些亏虚，需慢慢温补。”一旁的嬷嬷忙躬身回道。
陆远“嗯”了一声，这才将视线转向窗边的摇篮。
他没有立刻走过去，而是先解了貂裘递给身后的丫鬟，又就着司棋端来的铜盆净了手，用软布拭干，动作不疾不徐。
做完这些，他才缓步走到摇篮边，微微俯身。
屋内顿时静了下来，连嬷嬷和司棋都下意识地放轻了呼吸。
迎春更是屏住了气，眼睛一瞬不瞬地盯着陆远的背影和他垂下的侧脸。
陆远看了好一会儿。
摇篮里的婴儿似乎感知到了什么，小脑袋动了动，发出一点细微的哼唧声，并未醒来。
她比刚出生时舒展了许多，红皱褪去，皮肤显出一种莹润的粉白，眉毛淡得像远山的青痕，小嘴微微噘着，睡得正酣。
陆远伸出手，指尖在快要触到婴儿脸颊时停住，转而极轻地拨弄了一下襁褓边缘绣着的一朵小小梅花。
那动作小心翼翼，带着一种与他平日截然相反的、近乎笨拙的轻柔。
“她今日可乖？”
陆远忽然开口，声音压得很低，像是怕惊扰了这小小的睡眠。
奶娘连忙上前半步，低声回话：“回大人，小姐乖得很。吃了就睡，醒了也不怎么闹，只是饿了或是……才会哭几声，声音亮着呢。”
陆远唇角似乎几不可察地向上弯了一下。
他直起身，转向迎春，问道：“名字，看了吗？”
迎春这才想起，前日探春是送来一张洒金笺，上面写着陆远拟的几个名字，让她挑选。
她当时心绪纷乱，只草草看过，觉得个个都好，又似乎都配不上，更不敢擅自做主。
“看……看过了。”
迎春有些紧张地攥紧了被角，“夫君起的名字……都极好。只是妾身愚钝，不知该选哪个……”她声音越来越小。
陆远走到床边，在司棋搬来的绣墩上坐下。“说说看，你喜欢哪个？”
他语气平和，并无不耐。
迎春迟疑了一下，想起笺上那几个清雅的字眼：“‘韫玉’……温润；‘含章’……内秀；‘令娴’……美好……”
她每说一个，都悄悄抬眼觑一下陆远的脸色。
“嗯。”
陆远听着，目光却越过她，又落回摇篮方向，仿佛在斟酌。“我今日瞧着，她睡着时，眉头轻轻拢着，小嘴也抿着，倒有几分执拗模样。”
他顿了顿，语气里带上了一丝极淡的、近乎调侃的笑意，“不如叫‘宁熙’罢。安宁和乐，光明温暖。盼她一生舒心顺遂，不必如她母亲般……”
他话未说尽，但目光转回迎春脸上时，那份深意已不言而喻。
宁熙。
迎春在心中默念这两个字。
安宁，熙和。
没有“玉”的易碎，没有“章”的沉郁，没有“娴”的拘束，是光明温暖，是顺遂平和。
更让她心头剧震的是陆远后面那半句未竟之语——“不必如她母亲般”。
他……他知道她的怯懦，她的委屈？
他给女儿起这个名字，是希望女儿不要重复她的命运？
一股巨大的酸涩猛地冲上迎春的鼻腔，眼前瞬间模糊了。
她慌忙低下头，不想让陆远看见自己夺眶而出的泪水，可那滚烫的液体还是不受控制地滴落下来，打在锦被上，洇开深色的圆点。
“大……大人……”
她哽咽着，几乎说不出完整的话，“这名字……太好了……妾身……妾身代宁儿，谢谢大人……”
她从未想过，自己此生还能得到这样一份明确的、关乎未来的珍重承诺，哪怕这份承诺是通过女儿的名字间接给予的。