那封信，我看了不下百遍。
起初是就着烛火，后来是迎着晨光。每一个字，我都用指尖细细描摹过，直到将那纸张上每一处细微的褶皱都刻进心里。
信纸上的泪痕早已干透，留下几处浅浅的晕痕，像是我心湖里漾开的涟漪。
我不再哭了。
苏世安的信，像一剂猛药，将我体内积压了一年的郁结之气尽数疏通。又像是一道符，将我那颗悬在半空、无处安放的心，稳稳地镇了下来。
我有了事情做。
我不再将所有气力都耗在剑招上，也不再整日泡在藏经阁里，试图用道法经文来麻痹自己。
我开始打扫他从前住过的那处竹苑。
这一年的光景，说长不长，说短不短，却也足够让无人居住的屋子蒙上一层薄薄的灰。
我将竹制的桌椅一张张搬到院里，用浸了皂角的布巾反复擦拭，直到上面能映出我的影子。地板被我擦得锃亮，走在上面，能听见鞋底与竹板清脆的摩擦声。
他书案上的笔墨纸砚，我一件件拂去灰尘，按照记忆中的样子，原封不动地摆好。那方他常用的端砚，我甚至还取了些山泉水，亲手研了半池新墨。
墨香在空气中弥漫开来，和着竹叶的清气，是我记忆里最安心的味道。
做这些事的时候，我心里是前所未有的平静和欢喜。
我仿佛能看到，他曾在这窗边，执笔写下过什么；曾在这榻上，翻阅过哪卷道经；曾在这院中，看云卷云舒，听风过竹林。
我拂去的不是灰尘，是光阴。
我想将这一年的空白，用我的手，一点一点地填补起来。我想让他回来的时候，看到的一切，都还是他离开时的模样。仿佛他不是远行了一年，而只是下山赶了个集，午后便归。
最后，我跑到后山，采了一大捧开得正盛的野百合。那花瓣上还带着清晨的露水，晶莹剔透。我将它们插在他书案旁的那个粗瓷花瓶里。
一时间，满室清香。
做完这一切，我站在院子中央，看着焕然一新的竹苑，长长地舒了一口气。
我把他的家，收拾好了。
现在，该轮到我自己了。
我从箱底翻出那支林宝珠送我的白玉簪。簪子通体温润，顶端雕着一朵小小的、含苞待放的玉兰。
我打了盆清水，对着水里模糊的倒影，开始笨拙地绾发。
庵里的道姑，向来都是用一根最简单的木簪将头发挽成道髻，干净利落。我从未在自己的头发上花过这般心思。
我学着话本子里画的那些大家闺秀的样子，试着梳了个堕马髻，觉得太过妖娆；又试着挽了个灵蛇髻，又觉得太过繁复。
水里的那个人，眉眼还是我的眉眼，神情却陌生得厉害。
折腾了半晌，我最终泄了气，将满头青丝散开，只取了一缕，用那支白玉簪简简单单地别在了耳后。
多余的，一丝一毫都没有。
可水里的倒影，却好像不一样了。
那张看惯了的脸上，两颊不知何时染上了一层薄薄的红晕，像是三月枝头的桃花。那双眼睛，亮得有些惊人，里面像是盛满了揉碎的星光。
我看着看着，自己倒先不好意思起来，连忙用手拍了拍发烫的脸颊。
原来，等待一个人，是会让人变好看的。
自那以后，日子便被拉得极长，每一分每一秒，都像是在熬。
我依旧卯时起身练剑，依旧跟着师姐妹们做早课，依旧要去菜地里除草，去后厨帮工。
可我的魂，早就飞了。
耳朵成了我身上最不听使唤的东西。任何一点风吹草动，都能让我的心悬到嗓子眼。
一阵鸟雀扑棱着翅膀从林中惊飞，我会猛地停下挥剑的动作，侧耳细听，以为是马蹄惊扰了它们。
我的心，就像那被反复抛上高空的石子，一次次地腾起，又一次次地落下。
师父将我这副神不守舍的模样看在眼里，却也只是叹气。一日午斋后，她叫住我，递给我一卷经文，让我抄写。
“《清静经》。”她说，“抄上一百遍，什么时候心静了，什么时候再停。”
我接过经文，低头应了声：“是，师父。”
我知道，师父是为我好。
可她不懂。我的心，早已不在清心观，不在南屏山。它跟着一个叫苏世安的人，去京城走了一遭，如今，正在回来的路上。
在它安然无恙地回到我胸腔里之前，如何能静？
第五日，黄昏。
我终究是没忍住，抄完了第十遍《清静经》，便借口散步，一个人溜下了山。
我走得很慢，沿着那条熟悉的石阶小路，一步一步，走向那个我们初见时的亭子。
我对自己说，我只是去看看风景。今日的晚霞，想必是极美的。
是的，极美。
夕阳正沉入西边的群山，将天边的云层烧成了瑰丽的紫红色，一层一层，像是神女抖开的锦缎。群山的轮廓在暮色中变得温柔，像一幅泼了墨的山水画。
我就在那亭子里坐下，看着山下的那条路，在愈发浓郁的暮色中，变成一条蜿蜒的、模糊的带子。
山风吹来，带着草木的清香和一丝凉意。
我抱着膝盖，将下巴抵在膝上，心里空落落的，又满胀胀的。
我不知道自己等了多久。
等到天边的最后一丝红光也被墨色吞噬，等到山间起了薄雾，等到我的手脚都有些冰凉。
我心里那个声音对自己说：回去吧，初真。或许，他路上耽搁了。或许，是明日。
可我的脚，像在地上生了根，一步也挪不动。
就在我几乎要彻底失望的时候。
“笃，笃，笃……”
一阵极轻微，却又无比清晰的声音，顺着山道，从下面传了上来。
心，停了。
不，是擂得更响了。
一下，又一下，用尽全身的力气，疯狂地撞击着我的胸膛，震得我耳膜嗡嗡作响。
是马蹄声。
不是送信的薛痕那般急切，也不是山中樵夫的骡子那般零落。那声音沉稳、从容、坚定，一步一步，不疾不徐，正朝着这个方向而来。
我“霍”地一下站起身，死死地盯着山路的那个拐角，连呼吸都忘了。
时间，在这一刻被无限拉长。
我的世界里，只剩下那越来越近的马蹄声，和自己狂乱的心跳。
终于，一个身影，在暮色中缓缓浮现。
一人，一马。
依旧是那匹神骏的白马，依旧是那一袭胜雪的白衣。
只是那白色，不再是纤尘不染，而是沾染了长途跋涉的风尘，在昏暗的光线里，显得有些灰扑扑的。
马上的人，也清瘦了些许。
那张曾在我梦里出现过无数次的脸，轮廓似乎更清减了，下颌的线条也愈发分明，面容上带着一丝难以掩饰的倦意。
可那双眼睛……
当他的目光穿过渐浓的暮色，穿过薄薄的山雾，精准无比地落在我身上时，那双眼睛，却比我见过的任何一颗星辰，都要明亮。
那里面，翻涌着我看得懂，也看不懂的，太多太多的情绪。
有压抑了太久的深情，有无法言说的歉然，有劫后余生的疲惫，更有……失而复得的狂喜。
他勒住了马。
马儿温顺地停下，打了个响鼻。
他就那么坐在马背上，一动不动，目光像一张密不透风的网，将我牢牢地锁在原地。他仿佛要用这一眼，将我这一年来的所有变化，都刻进他的眼底，烙进他的心里。
我站在亭子边，也忘了动作。
我曾想过我们重逢时的一百种情景。
我或许会笑着问他，这一路辛苦吗？或许会板着脸质问他，为何才回来？又或许会调皮地躲起来，让他好找。
我准备了那么多的话，练习了那么多的表情。
可当他真的出现在我面前时，我脑子里一片空白，什么都想不起来了。
我只是看着他，傻傻地看着他。
然后，眼泪就不争气地涌了上来，迅速模糊了我的视线。
我看见，他翻身下马，动作依旧潇洒利落，只是落地时，身形微不可察地晃了一下。
他将缰绳随意地搭在一旁的树枝上，然后，一步一步，向我走来。
山路不过几步的距离，我却觉得他走了很久很久。
他终于在我面前站定，身上还带着一路的风霜与尘土的味道。
他没有说话，只是抬起手。
那只骨节分明的手，此刻似乎也带着一丝颤抖。他伸出手，小心翼翼地，像是生怕惊扰了什么稀世珍宝一般，轻轻抚上了我的脸颊。
指尖微凉，却带着一股灼人的温度，烫得我浑身一颤。
他粗糙的指腹，轻轻摩挲着我滚烫的脸颊，又替我拭去了那颗刚滑落的泪珠。
他的喉结滚动了一下，声音因长途跋涉而沙哑得厉害，却一个字一个字，无比清晰地，砸进了我的心坎里。
“微儿，”他说，“我回来了。”
“让你久等。”
轰的一声。
我脑子里那根紧绷了一年的弦，在他这句话落下的瞬间，彻底断了。
所有精心准备的话语，所有刻意练习的表情，在这一刻全都化为了乌有。
我猛地扑进他怀里，用尽全身的力气，紧紧地抱住了他的腰。
我将那张满是泪痕的脸，深深地埋在他带着风尘气息的胸前，贪婪地呼吸着属于他的味道。
真好。
不是梦。
他真的回来了。
我的声音闷闷的，带着浓重的鼻音，还有连自己都未曾察觉的、天大的委屈和无尽的欢喜，从他胸前传来：
“你终于……回来了……”
苏世安的身体，在我撞进他怀里的那一刻，微微僵了一下。
随即，他更用力地回抱住我。
那双有力的手臂，铁箍一般将我紧紧收拢，仿佛要将我这一身的骨血，都揉进他的身体里，再也不分开。
我能感觉到他起伏的胸膛，听到他紊乱的心跳，一下，又一下，与我的心跳，重叠在了一起。
他低下头，微凉的下颌轻轻抵在我的发顶，深深地、深深地吸了一口气，嗅着我发间那股淡淡的皂角清香。
然后，他发出了一声满足的、悠长的叹息，那叹息里，有疲惫，有释然，更有无尽的珍视。
“嗯，回来了。”
他轻声说，像是在对我保证，又像是在对自己宣告。
“这次，尽量不再让你等了。”
暮色温柔地将亭子下相拥的两个人彻底包裹。
山风从我们身边拂过，带来了后山野百合的淡淡香气，它们仿佛是特意赶来，为了见证这场跨越了时间与千山万水的重逢。