北大荒的冻土在春日暖阳下渐渐消融，却在表层结出一层坚硬的黑土硬壳，脚踩上去能听到细碎的开裂声。天还没亮透，出工的铁钟声就刺破了清晨的宁静，林小野揉着冻得发僵的脸颊，跟着知青队伍深一脚浅一脚地往麦田走，呼出的白气在冷空气中瞬间消散。
“都精神点！今天跟老农去翻地，春播要赶进度，谁也别偷懒！” 赵队长的大嗓门在队伍前面回荡，他身材魁梧，踩着没过脚踝的积雪健步如飞，军绿色的棉袄后背已经被汗水浸湿。知青们缩着脖子跟在后面，棉鞋里的乌拉草鞋垫虽然暖和，却挡不住从裤脚灌进来的寒风，林小野忍不住把脖子往棉袄里缩了缩。
到达麦田时，天边刚泛起鱼肚白。黑土地在晨曦中泛着油亮的光泽，看似松软的土地实则坚硬如铁。老农们扛着锄头熟练地站好位置，知青们则在分发农具的队伍里排起长队。林小野领到一把老式锄头，木柄粗糙得硌手，铁头锈迹斑斑，边缘还卷了刃，显然是用了多年的旧家伙。
“学着点！” 旁边的老农看出他是新手，操着浓重的东北口音提醒，“这黑土硬得很，锄头要往下压，腰要使劲，不然跟挠痒痒似的！” 说罢举起锄头示范，铁头落下精准有力，“哐当” 一声砸在冻土上，翻起一块大小均匀的土块。
林小野依葫芦画瓢，学着老农的样子举起锄头，可刚把锄头抡起来就傻了眼。这锄头比他想象中重得多，加上冻土坚硬，铁头砸下去不仅没翻起土块，反而震得他虎口发麻，手臂酸痛不止。他咬着牙又试了几次，要么铁头弹回来差点打到自己，要么只在土面上留下个浅浅的白印，跟老农翻起的土块相比，简直是天差地别。
“城里来的娃就是娇气！” 路过的老农看到他这副模样，皱着眉骂了一句，“锄头要顺着劲儿走，不是蛮干！手腕放松，腰上使劲，知道不？”
林小野脸上火辣辣的，却只能红着脸点头：“知道了大爷，我再试试。” 他调整姿势，学着老农的样子弯腰、压锄、用力，总算勉强翻起一小块土，可没干几下就浑身冒汗，内里的单衣被汗湿透，外面的棉袄又闷又沉，冷热交替之下，冻得他嘴唇发紫。
休息时，林小野靠在田埂上喘气，搓着冻得发紫的手指。他瞥向不远处的魏珩，顿时看呆了 —— 魏珩身姿挺拔地站在地里，挥锄的动作利落流畅，铁头落下精准有力，翻起的土块大小均匀，动作舒展得像在跳舞。明明是同样的锄头，在他手里却变得轻巧无比，仿佛那坚硬的黑土在他面前也变得服服帖帖。
“厉害吧？” 李卫国凑过来递给他一水壶凉水，“魏珩这人看着冷，干活可不含糊。听说他以前在老家干过农活，不像咱们这些城里来的娇少爷。”
林小野点点头，心里满是佩服。他正想站起身继续干活，脚下却突然一滑，原来冻土消融后表层结了层薄冰，他整个人踉跄着向后倒去。就在他以为要摔个结结实实的时候，一只手快如闪电地伸过来扶住了他的胳膊，稳稳地把他拉回原位。
“脚下有冰，小心。” 清冷的声音在头顶响起，带着一丝不易察觉的关切。
林小野抬头撞进魏珩深邃的眼眸，心跳莫名漏了一拍。魏珩扶着他的手骨节分明，掌心带着薄茧，却异常温暖。这是魏珩第一次主动跟他说话，也是第一次主动帮忙，林小野愣了愣，还没来得及道谢，魏珩已经松开手转身继续干活，只留下一个挺拔的背影。
“谢…… 谢谢珩哥！” 林小野对着他的背影小声喊道，脸颊莫名发烫。
魏珩没回头，只是动作顿了顿，算是回应。林小野看着他挥锄的背影，心里暖融融的，刚才的挫败感一扫而空，重新拿起锄头干了起来。这次他学着魏珩的样子调整姿势，虽然还是很吃力，但明显比之前好多了。
中午休息时，大家围坐在田埂上吃自带的午饭。林小野拿出怀里的黑面窝头，硬得像块石头，咬下去硌得牙疼，咽下去时剌得嗓子生疼，只能就着雪水一点点往下咽。他看着窝头表面沾着的草屑，突然无比想念现代的面包和牛奶。
“这东西怎么咽得下去。” 旁边传来王思齐的抱怨声，他只吃了两口就把窝头扔到一边，皱着眉揉着胃，“再吃下去我胃都要坏掉了。”
李卫国拍了拍他的背：“忍忍吧，下午还有一下午的活呢。不吃点东西哪有力气。” 说罢拿起自己的窝头，就着雪水大口吃了起来，脸上看不出丝毫嫌弃。
林小野看着手里的窝头，又看了看远处正在安静吃饭的魏珩，突然觉得手里的窝头没那么难以下咽了。他学着李卫国的样子就着雪水吃，虽然依旧难以下咽，但想到能跟大家一起为春播出力，心里就生出一股劲儿。
下午的太阳渐渐升高，冻土消融得更快，黑土地变得泥泞起来，锄头陷进去就很难拔出来。林小野的手上磨出了水泡，疼得他龇牙咧嘴，却咬着牙不肯停下。他看到魏珩额角的汗水顺着脸颊滑落，却依旧挥锄不止，动作丝毫没有减慢。
“小林，歇会儿吧，你手都磨破了。” 张建军路过时看到他手上的水泡，忍不住劝道。
“没事，我还能行。” 林小野摇摇头，拿出魏珩之前给的布条简单包扎了一下，又拿起了锄头。他不想被魏珩看不起，更不想拖大家的后腿。
不知过了多久，赵队长吹响了收工的哨声。林小野几乎是瘫坐在地上，浑身酸痛得像散了架，手腕和腰更是疼得厉害。他看着自己磨破的手掌和沾满泥土的衣服，突然觉得春播比他想象中要艰难得多。
“还行吗？” 魏珩不知何时走了过来，居高临下地看着他，眼神里带着一丝关切。
林小野点点头，想站起来却差点摔倒，魏珩眼疾手快地扶住了他。“慢点。” 魏珩的声音依旧清冷，却带着不容忽视的关心。
“谢谢珩哥。” 林小野站稳后小声道谢，看着魏珩被汗水浸湿的衬衫，突然意识到这个总是冷冰冰的知青，其实一直在默默关注着自己。
回去的路上，知青们都累得没力气说话，只有沉重的脚步声和粗重的呼吸声在田埂上回荡。林小野跟在魏珩身后，看着他挺拔的背影，心里突然冒出个念头：这锄头太不好用了，震得人胳膊疼，要是能改良一下就好了。
这个念头一旦冒出来就再也停不下来。他开始仔细回想白天挥锄的动作，琢磨着锄头的缺点：木柄粗细不均硌手，铁头太轻砸不进硬土，铁头和木柄衔接松动容易震手…… 要是能把这些问题都解决了，翻地肯定能轻松不少。
“在想什么？” 魏珩的声音打断了他的思绪。
林小野回过神，看着魏珩好奇的眼神，把自己的想法和盘托出：“珩哥，你说咱们能不能改良一下锄头？把木柄磨光滑点，铁头加重加固，这样翻地就不用那么费劲了。”
魏珩愣了愣，显然没料到他会想这些。他停下脚步，认真地打量着林小野，眼神深邃：“你懂打铁？”
“不懂，” 林小野摇摇头，眼里却闪着兴奋的光芒，“但我会磨东西啊！以前在现代，我经常自己修自行车、做手工，这点小事难不倒我！”
魏珩看着他自信满满的样子，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度：“想法不错，但要小心，别惹麻烦。”
“我知道！” 林小野用力点头，心里已经开始盘算怎么找材料、怎么改良，“我会先在废弃场找把旧锄头试试，成功了再告诉大家！”
夕阳西下，把两人的影子拉得很长。林小野蹦蹦跳跳地跟在魏珩身边，兴奋地说着自己的改良计划，完全忘了白天的疲惫。魏珩安静地听着，偶尔点头回应，清冷的眼眸在夕阳下泛着温暖的光泽。
他们都没注意到，不远处的赵卫国正阴鸷地看着他们，尤其是在听到林小野说要改良锄头时，眼里闪过一丝不屑和嫉妒。在他看来，林小野就是个爱出风头的蠢货，真以为自己能搞出什么名堂？
而林小野和魏珩都不知道，这个关于改良锄头的念头，将会成为他们在北大荒岁月里又一个重要的羁绊，也将引发一场新的风波。北大荒的春播才刚刚开始，属于他们的挑战和故事，还有很长很长。