北大荒的夏日骄阳似火，毒辣的阳光炙烤着黑土地，连空气都仿佛被蒸腾得扭曲起来。夏锄已经进入第三个星期，知青们连续高强度劳作，每个人的脸上都写满了疲惫。清晨的出工哨声不再像最初那样充满号召力，反而像一道催命符，让刚刚从疲惫中缓过劲来的知青们浑身发紧。
林小野挥动镰刀的动作明显慢了下来，汗水顺着额角滑落，滴在滚烫的土地上，瞬间就被蒸发殆尽。他感觉手臂像灌了铅一样沉重，虎口被镰刀柄磨得又红又肿，每挥动一次都钻心地疼。视线也开始模糊，眼前的麦浪仿佛变成了一片晃动的金色海洋，让他一阵阵地头晕目眩。
“小林，歇会儿吧！” 不远处传来张建军的声音。这位一向以体力充沛着称的热血知青，此刻也拄着镰刀直喘气，脸上的汗水像断了线的珠子一样往下淌，“这鬼天气，再这么干下去，非得中暑不可！”
林小野摇了摇头，强打起精神：“没事，我还能坚持。早点割完早点收工。” 话虽如此，他的动作却出卖了他的疲惫，镰刀划过麦秆的声音都显得有气无力。
就在这时，不远处突然传来一阵骚动。两人连忙看过去，只见王思齐直挺挺地倒在了麦田里。
“不好！” 林小野心里咯噔一下，和张建军一起快步跑了过去。
几个知青已经围了上来，七手八脚地把王思齐扶起来。只见他脸色苍白，嘴唇发青，额头上布满了冷汗，眼睛紧闭着，嘴里还喃喃地说着胡话。
“这是中暑了？还是低血糖啊？” 有人焦急地问。
“看这样子像是低血糖，” 张建军皱着眉头说，“他早饭就没吃多少，估计是扛不住了。”
林小野连忙从口袋里掏出一个窝头 —— 这是他早上特意多拿的，本来想留着中午吃。他掰下一小块，小心翼翼地往王思齐嘴里塞：“思齐，醒醒，吃点东西就好了。”
王思齐迷迷糊糊地张开嘴，嚼了几口窝头，脸色稍微缓和了一些。他缓缓睁开眼睛，虚弱地说：“我没事…… 就是有点头晕，可能是没休息好。”
“什么没休息好，分明是累的！” 李卫国也凑了过来，他脸上带着明显的倦意，眼下有着浓重的黑眼圈，“这夏锄也太熬人了，天天割麦子，累得腰都直不起来，晚上还被蚊子咬得睡不着，再这样下去，我可扛不住了！”
周围的知青纷纷附和，抱怨声此起彼伏。
“可不是嘛，我昨天晚上翻来覆去折腾到后半夜才睡着，今天出工一点力气都没有。”
“我的胳膊都快抬不起来了，再这么干下去，非得废了不可。”
“食堂的饭也越来越差，天天都是窝头咸菜，一点油水都没有，哪有力气干活啊？”
听着大家的抱怨，林小野心里很不是滋味。他知道大家说得对，连续的高强度劳动加上恶劣的生活条件，已经快要耗尽知青们的体力和精神。再这样下去，别说完成夏锄任务了，恐怕真的会有人倒下。
他想起现代社会的人们在夏天会喝藿香正气水、吃清凉解暑的食物来提神醒脑，心里突然有了主意。
“大家别急，我有办法！” 林小野拍了拍手，吸引大家的注意力，“我能让大家精神点，干活也能轻松点！”
知青们都好奇地看着他，眼神里充满了怀疑。李卫国撇了撇嘴：“你能有啥办法？难不成你还能变出空调和冰镇西瓜来？”
“空调和西瓜没有，但我能做提神包和开胃粥！” 林小野自信地说，“我记得小翠之前给过我一些晒干的薄荷叶，还有村里老乡家有山楂干，这些东西都能提神开胃。我们可以把薄荷叶做成提神包，闻一闻就精神；再把山楂干放进粥里煮，酸酸甜甜的，肯定能打开胃口！”
大家面面相觑，虽然觉得这个主意听起来有点简单，但看着林小野自信的样子，还是愿意相信他。毕竟，林小野之前发明的乌拉草鞋垫、改良锄头和凉席都实实在在地改善了大家的生活。
“行，我们信你！” 张建军第一个表态，“需要我们做什么，你尽管说！”
“我们都听你的，小林！” 其他知青也纷纷响应。
林小野心里暖暖的，他笑着说：“太好了！不过现在最重要的是先把王思齐送回去休息，然后我们再分工合作！”
在大家的帮助下，王思齐被送回了知青点休息。林小野则和张建军一起去找炊事员商量煮山楂粥的事，李卫国自告奋勇去村里找老乡要山楂干，其他知青则继续留在田里干活。
炊事员是个憨厚的老乡，听林小野说想煮山楂粥给知青们开胃，二话不说就答应了：“没问题！夏锄辛苦，是该给你们改善改善伙食。我这就去准备！”
林小野感激地说：“谢谢您！我们自己带了山楂干，不用麻烦您额外准备。”
“客气啥！” 炊事员笑着说，“你们知青在这儿受苦了，我能帮上忙就帮。”
和炊事员说好后，林小野和张建军又去找小翠要薄荷叶。小翠听说他们要做提神包，二话不说就从家里拿出一大包晒干的薄荷叶：“这些够不够？不够我再去采！”
“够了够了，太谢谢你了小翠！” 林小野连忙道谢。
“跟我客气啥！” 小翠笑着说，“你们知青夏锄这么辛苦，我能帮上忙高兴还来不及呢。对了，我这里还有点晒干的菊花，也能提神醒脑，你们一起拿去用吧！”
林小野感动得说不出话来，他接过薄荷和菊花，心里暖暖的。在这艰苦的岁月里，这些朴实的善意就像一缕阳光，照亮了他们的生活。
回到知青点后，林小野立刻开始制作提神包。他把薄荷叶和菊花按照三比一的比例混合在一起，小心翼翼地用粗布包成一个个小袋子。张建军在一旁帮忙缝袋子，虽然针脚歪歪扭扭的，但看得出来他很用心。
“小林，你真厉害，总能想出这些好点子。” 张建军由衷地赞叹道，“要是没有你，我们真不知道这日子该怎么过。”
林小野不好意思地笑了笑：“别这么说，我也是瞎琢磨。大家能舒服点，干活也能有劲不是？”
正说着，李卫国拿着一大包山楂干兴冲冲地回来了：“看我找着什么好东西了！老乡说这山楂干泡水喝最开胃了，还特意多给了我一些！”
“太好了！” 林小野高兴地说，“我们赶紧去把山楂干洗干净，让炊事员煮上粥！”
三人一起来到厨房，炊事员已经把粥锅架好了。林小野把山楂干洗干净放进锅里，看着咕嘟咕嘟冒泡的粥，心里充满了期待。
“真香啊！” 李卫国凑过去闻了闻，馋得直流口水，“等粥好了，我一定要多喝两碗！”
林小野笑着说：“放心吧，管够！”
傍晚收工的时候，知青们拖着疲惫的身体回到知青点，一进门就闻到了一股酸甜的香气。
“什么东西这么香啊？” 有人好奇地问。
“是小林给大家煮的山楂粥！” 炊事员笑着说，“快洗手吃饭吧，粥刚煮好！”
知青们顿时来了精神，纷纷洗手排队打粥。当看到碗里红彤彤的山楂粥，闻到那诱人的香气时，所有人的眼睛都亮了。
“哇，真的是山楂粥！”
“看起来就好好吃的样子！”
“小林，你太厉害了！”
林小野笑着把做好的提神包分发给大家：“这是提神包，里面有薄荷和菊花，累了的时候闻一闻，就能精神点。大家快尝尝粥好不好喝！”
知青们迫不及待地尝了一口山楂粥，酸甜的味道瞬间在口腔里蔓延开来，刺激着味蕾，让人胃口大开。
“太好喝了！” 王思齐也从床上起来了，他喝着粥，脸色好了很多，“比食堂平时做的粥好喝一百倍！”
“我感觉自己又有力气了！” 李卫国一口气喝了两碗粥，满足地打了个饱嗝，“明天肯定能多割半亩地！”
看着大家狼吞虎咽的样子，林小野心里充满了成就感。他觉得能用自己的手艺让大家过得舒服点，再累也值得。
这时，魏珩走了过来，手里拿着一个刚做好的提神包。他看着林小野，眼神里带着一丝不易察觉的温柔：“这个办法简单实用，能有效缓解疲惫。你做得很好。”
听到魏珩的夸奖，林小野心里美滋滋的，就像喝了蜜一样甜。他知道，魏珩很少夸奖人，能得到他的认可，说明自己真的帮到大家了。
“这都是大家一起帮忙才做成的，不是我一个人的功劳。” 林小野谦虚地说。
魏珩摇了摇头：“想法是你想出来的，也是你带头做的，这功劳该记在你头上。” 他顿了顿，又说，“不过以后也要注意自己的身体，别太累了。”
林小野心里暖暖的，他重重地点了点头：“我知道了，谢谢珩哥！”
赵队长也听说了林小野做提神包和山楂粥的事，特意来看望大家。当看到知青们精神饱满地喝着粥，脸上的疲惫消散了不少时，他满意地拍了拍林小野的肩膀：“小林啊，你真是个好孩子！总能想办法帮大家解决困难。这山楂粥不错，明天让炊事员也给村民们煮点，大家都能尝尝！”
“谢谢队长！” 林小野高兴地说。
看着知青们重新振作起来的样子，赵队长心里也很高兴。他知道，夏锄是一年中最辛苦的农活，有了这些提神的小妙招，大家肯定能顺利完成任务。
晚上睡觉的时候，林小野把提神包挂在床头，淡淡的薄荷香弥漫在空气中，让人感觉神清气爽。他躺在床上，听着身边知青们均匀的呼吸声，知道大家终于能睡个安稳觉了。
“今天谢谢你。” 魏珩的声音在黑暗中响起，“如果不是你，大家恐怕还要继续被疲惫和食欲不振困扰。”
林小野没想到魏珩会主动跟他说这些，他有些不好意思地说：“没什么，我就是想让大家能舒服点。”
“你总是这样，” 魏珩的声音里带着一丝无奈，却又充满了温柔，“总想着别人，却忘了自己也很累。”
林小野心里一动，刚想说些什么，就听魏珩继续说道：“快睡吧，明天还要早起干活。有了你的提神包和山楂粥，相信大家一定能顺利完成夏锄任务。”
林小野点了点头，闭上眼睛，很快就进入了梦乡。在梦里，他看到一片金灿灿的麦田，知青们和村民们一起收割麦子，每个人脸上都洋溢着丰收的喜悦。
第二天一早，知青们精神饱满地出工了。有了提神包和山楂粥的助力，大家干活的效率明显提高了不少。累了的时候闻一闻提神包，顿时就精神了；中午喝上一碗酸甜的山楂粥，下午干活也更有劲了。
赵队长看到大家的变化，心里很高兴。他在村民大会上表扬了林小野：“小林同志不仅自己干活卖力，还总能想办法帮助大家。他做的提神包和山楂粥，让知青们的精神好了很多，干活效率也提高了。这种为集体着想的精神，值得大家学习！”
村民们也纷纷称赞林小野是个好孩子。马大娘特意送来一篮子鸡蛋：“小林啊，你这孩子心善，大娘给你送点鸡蛋补补身子。你可不能累坏了，以后还得靠你想出更多好点子呢！”
林小野不好意思地收下鸡蛋，心里暖暖的。他知道，自己做的这些事虽然微不足道，但能真正帮到大家，就是最大的幸福。
夏锄还在继续，艰苦的日子也还在继续，但林小野心里充满了希望。他相信，只要大家团结一心，互相帮助，就没有克服不了的困难。而他也会继续发挥自己的手工特长，为大家改善生活，让这艰苦的岁月里多一点温暖和欢笑。
傍晚收工的时候，夕阳把天空染成了金黄色。林小野和魏珩并肩走在回知青点的路上，影子被拉得很长很长。
“珩哥，你说我们能顺利完成夏锄任务吗？” 林小野忍不住问。
魏珩看了他一眼，语气坚定地说：“有你在，一定能。”
林小野看着魏珩坚定的眼神，心里充满了信心。他知道，只要有魏珩在身边，有大家的支持和帮助，无论遇到什么困难，他都能克服。
回到知青点，林小野看到大家又在排队打山楂粥，每个人脸上都带着笑容。他知道，自己做的这些小事，正在一点点改变着大家的生活，让这艰苦的岁月变得不那么难熬。
他看着锅里咕嘟咕嘟冒泡的山楂粥，心里暗暗决定，以后还要想出更多好点子，让大家的生活越来越好。因为他知道，在这北大荒上，他们不仅要生存下去，还要活得有滋有味，活出希望和尊严。
夜色渐浓，知青点的灯光一盏盏亮起，温暖而明亮。林小野相信，只要大家团结一心，互相扶持，就一定能度过这个艰苦的夏锄，迎来丰收的喜悦。而他和魏珩的故事，也会在这片黑土地上继续书写下去，充满希望和温暖。