北大荒的傍晚总带着一种厚重的温柔。夕阳把天空染成金红色，余晖洒在知青点的院子里，给每一寸黑土地都镀上了温暖的光晕。今天的知青点格外热闹，院子里被乡亲们帮忙搭起了长长的木桌，桌面上铺着洗得发白的粗布，虽然简陋却透着满满的心意。空气中弥漫着饭菜的香气 —— 炖土豆的绵甜、贴饼子的焦香、新腌酸菜的清爽，还有村民们自酿的米酒味道，在晚风中交织成令人心安的气息。
“小林哥，魏珩哥，快尝尝我娘做的小鸡炖蘑菇！” 小翠端着一个冒着热气的粗瓷大碗从人群中挤过来，她今天特意穿上了新做的蓝布褂子，头发梳得整整齐齐，怀里抱着刚满周岁的孩子，孩子穿着红肚兜，咿咿呀呀地伸着手要抓桌上的玉米。
林小野连忙接过碗，热气模糊了他的眼镜片：“真香！你娘的手艺还是这么好。” 他拿起一块炖得酥烂的鸡肉递到孩子嘴边，逗得小家伙咯咯直笑。
“这可是咱村最肥的老母鸡，昨天刚杀的。” 小翠的丈夫憨厚地笑着，手里拎着一坛米酒，“这酒是我爹泡的五味子酒，度数不高，解乏暖心，你们路上带着喝。”
院子里的人越来越多，都是来给林小野和魏珩送行的乡亲。马大娘拄着拐杖，让孙子扶着，颤巍巍地端来一坛子酸菜：“这是大娘新腌的酸菜，酸脆爽口，到了北京想家的时候就拿出来炒着吃，就当大娘陪着你们。”
“谢谢大娘！” 林小野接过坛子，入手沉甸甸的，里面不仅装着酸菜，还有几双纳得厚厚的布鞋，针脚细密扎实，“您又给我们做鞋了，都快穿不完了。”
“穿不完就留着，以后回来穿。” 马大娘拉着林小野的手，浑浊的眼睛里闪着泪光，“到了城里要好好吃饭，别总想着省钱，天冷了要加衣服，别冻着……” 絮絮叨叨的叮嘱里，藏着最朴实的牵挂。
王铁柱大爷吧嗒着旱烟，手里拿着一个用油纸包好的东西，塞到魏珩手里：“这是我攒的几块好烟丝，解闷的时候抽一口。知道你们读书人不爱这个，但出门在外，难免有烦心的时候，抽口烟定定神。” 他顿了顿，又补充道，“你们做的那水车真好用，今年的麦子长得比往年都好，等你们回来，大爷请你们吃新麦磨的白面馒头。”
魏珩郑重地接过烟丝，指尖触到老人粗糙的手掌，心里一阵温热：“谢谢您，大爷，我们一定回来。”
赵队长忙前忙后地招呼着大家，额头上渗着汗珠，却笑得合不拢嘴：“都别站着了，快入座！今天咱们不醉不归，给小林和魏珩送行！” 他特意把林小野和魏珩拉到主位坐下，自己则坐在旁边作陪。
长桌上很快摆满了菜肴，虽然都是农家常见的食材，却做得格外用心：金黄的贴饼子围着铁锅边贴了一圈，中间炖着土豆炖豆角；大盘的炒鸡蛋黄澄澄的，撒着葱花；还有凉拌野菜、腌黄瓜、煮玉米…… 每一道菜都冒着热气，映着乡亲们的笑脸，温暖得让人眼眶发热。
“我提议，咱们先敬小林和魏珩一杯！” 赵队长举起粗瓷碗，里面盛着米酒，“他们来咱北大荒这些年，没少给咱村出力。改良农具、修灌溉水车、搞技术革新，让咱们少受了多少罪，多收了多少粮！这杯酒，敬他们的聪明才智，敬他们的踏实肯干！”
“干杯！” 乡亲们纷纷举起碗，米酒碰撞的声音清脆响亮，映着夕阳的光芒，像一曲朴素的赞歌。林小野和魏珩站起身，郑重地回敬：“谢谢大家！谢谢乡亲们的照顾！” 米酒入喉微甜，带着粮食的醇香，更带着人心的温暖。
酒过三巡，气氛渐渐热络起来。有人开始说起往事，李卫国嗓门最大，拍着桌子说：“我还记得小林刚来的时候，连锄头都不会握，被老农骂‘城里来的娃娇气’，结果没过多久就改良出了震麻终结者，那锄头好用得很！”
“还有魏珩，平时看着冷冷的，却总在暗地里帮小林收拾烂摊子。” 王思齐笑着补充，“上次小林编凉席把手扎得全是口子，还是魏珩连夜找草药给他敷上的。”
乡亲们七嘴八舌地说着，那些艰苦却闪光的日子仿佛就在眼前：林小野蹲在废弃场里找材料，手上沾满油污却笑得开心；魏珩在油灯下帮林小野修改图纸，眼神专注认真；两人在暴风雪夜里抢修水车，浑身湿透却毫无怨言；还有第一次成功编出乌拉草鞋垫时的欢呼，第一次用保温饭盒吃到热饭时的感动…… 那些平凡的瞬间，此刻都成了最珍贵的回忆。
“说真的，舍不得你们走啊。” 一位大娘抹着眼泪说，“你们就像咱村的娃，看着你们从啥也不会，到现在能独当一面，心里既骄傲又舍不得。”
“大娘，我们会回来的。” 林小野握着她的手，认真地说，“放假就回来，帮大家看看农具，看看麦子长得好不好。”
“对，我们还会寄信回来，告诉你们北京的事，告诉你们我们学了啥新技术。” 魏珩补充道，清冷的声音里带着难得的温柔。
小翠抱着孩子，给林小野和魏珩各塞了一个布包：“这里面是我给你们缝的护膝和鞋垫，北京冬天比咱这儿还冷，可别冻着膝盖。还有这袋山楂干，泡水喝解腻，路上带着。” 她低头看着孩子，笑着说，“等你们回来，孩子都会叫叔叔了。”
宴席过半，赵队长站起身，清了清嗓子，神情变得严肃起来：“乡亲们，小林和魏珩要去北京上大学，这是好事，是咱北大荒的骄傲！但咱也不能让娃们空手去城里。这是咱村凑的一点心意，不多，但代表咱全村人的情意。” 说着，他从怀里掏出一个红布包，递到林小野和魏珩面前。
林小野打开一看，里面是几十块钱和一些全国粮票，在那个年代，这已是极其厚重的礼物。他眼圈一红，刚想推辞，就被赵队长按住了手：“拿着！这不是给你们个人的，是给咱北大荒出去的娃的！到了城里好好读书，学好本事，将来不管是回来建设北大荒，还是在外面干一番事业，都别忘了根在这儿，别忘了咱黑土地的养育之恩！”
“我们不会忘！” 林小野和魏珩异口同声地说，声音带着哽咽。他们郑重地接过红布包，像是接过了一份沉甸甸的责任与期盼。
夕阳渐渐落下，夜幕悄悄降临，知青点的灯亮了起来，昏黄的灯光照亮了每个人的笑脸。有人拉起了手风琴，粗犷的歌声在院子里回荡；有人跳起了东北大秧歌，欢快的节奏驱散了离别的伤感；孩子们追逐打闹，笑声清脆如银铃。
林小野和魏珩端着酒碗，挨桌给乡亲们敬酒，感谢他们这些年的照顾。每到一桌，都有人握着他们的手说不完的叮嘱，有人塞给他们自家种的瓜子、晒的干菜，有人拿出珍藏的老照片让他们带着，说 “想家了就看看”。
走到王铁柱大爷桌前，老人非要和他们喝交杯酒，粗糙的手掌紧紧握着他们的手：“娃啊，到了城里别学坏，要踏踏实实做人，认认真真做事，就像在咱北大荒种地一样，一分耕耘一分收获。”
“我们记住了，大爷。” 林小野用力点头，眼眶里的泪水终于忍不住滑落。
最后，他们走到赵队长面前，三人的酒碗重重一碰：“赵队长，谢谢您一直以来的信任和支持。”
“傻孩子，该说谢谢的是我。” 赵队长眼眶泛红，“是你们让咱村看到了希望，让大家知道好日子是靠双手干出来的。到了学校好好学，等你们学成归来，咱北大荒还等着你们来建设呢！”
夜色渐深，宴席渐渐散去，乡亲们却舍不得离开，围在一起说着贴心话。林小野和魏珩站在院子中央，看着这些淳朴善良的面孔，看着这片养育了他们的黑土地，心里充满了眷恋与感恩。他们知道，这次离别不是结束，而是新的开始，无论走到哪里，北大荒永远是他们的根，这里的乡亲永远是他们的亲人。
临走时，马大娘悄悄塞给林小野一个小布包，里面是几片晒干的乌拉草：“带着这个，就当咱北大荒陪着你们。” 林小野握着那干枯却依旧带着清香的乌拉草，仿佛握住了整个北大荒的温暖与力量。
月光洒在院子里，给一切都镀上了一层银霜。林小野和魏珩站在门口，望着乡亲们离去的背影，心里默默许下诺言：他们一定会带着北大荒的精神，在新的天地里努力奋斗，不辜负这片黑土地的养育之恩，不辜负乡亲们的殷切期盼。
黑土地的风轻轻吹过，带着泥土的芬芳和麦草的清香，仿佛在为他们祝福，为他们送行。这场充满温情的送行宴，不仅是对过去岁月的告别，更是对未来的期许，这份深厚的黑土情谊，将永远铭刻在他们心底，成为他们前行路上最温暖的光芒