秋末的夕阳总沉得快，收工的哨声刚落，黄土坡上的影子就被拉得老长。聂红玉扛着半捆晒干的玉米秆往家走 —— 这是张云生特批的，说她家小石头晚上写作业（用炭笔在地上画）需要烧炕取暖，多给了她两捆。玉米秆带着刚收割的干燥气息，蹭在胳膊上有点扎人，却让她心里踏实 —— 至少晚上炕能暖点，柳氏的咳嗽也能轻些。
路过生产队厨房时，一股淡淡的粥香飘了过来，混着柴火的烟味，不算好闻，却勾得人肚子 “咕噜” 叫。这厨房是去年新盖的，土坯墙被烟熏得发黑，屋顶铺着茅草，门口挂着块破麻袋片当门帘，风吹过 “哗啦” 响。平时收工早，她都绕着走，今天想着小石头总说 “生产队的粥没妈妈做的稠”，便停下脚步，掀开门帘往里看。
厨房比她家堂屋还大，中间垒着个大土灶，灶上架着口比澡盆还大的铸铁锅，锅里正冒着热气，粥香就是从这里飘出来的。灶边蹲着个五十多岁的老头，是队里的炊事员老周头，穿着件油乎乎的蓝布衫，正用个长木勺在锅里搅着，动作慢悠悠的，眼神还时不时飘向门口 —— 显然是盼着早点分完粥下班。
“老周头，今天的粥咋还这么稀啊？” 门口进来个扛着锄头的汉子，是二队的李大叔，手里拿着个豁口的粗瓷碗，“昨天喝三碗都没顶到晚上，今天能不能多盛点？”
老周头没抬头，木勺在锅里 “哗啦” 搅了两下，舀起一勺粥 —— 粥稀得能照见人影，木勺刚提起来，粥就顺着勺底流回锅里，只剩几滴挂在勺边。“粮食就这么多，要分三十多口人，不稀点咋够？” 他把木勺往锅里一扔，溅起的粥水落在灶台上，油腻的台面瞬间多了几道白印，“要喝就赶紧盛，晚了连稀的都没了。”
李大叔撇撇嘴，没再说话，把碗递过去。老周头舀了半碗粥，碗沿还沾着点锅灰，李大叔接过，皱着眉喝了一口，小声嘟囔：“这跟喝水没啥区别，还不如回家啃红薯干。”
聂红玉站在门口，眉头也皱了起来。前世在酒店后厨，她管过早餐档，熬粥是最基础的活，哪怕是用少量米，只要比例对、火候控得好，也能熬得稠糯顶饿。她盯着锅里的粥，心里默默观察 —— 老周头往锅里添的水太多了，看锅的大小，估计放了两斤米，却添了近十斤水，米水比例快到 1:5，这哪是熬粥，简直是煮米汤；而且灶里的火太旺，锅底都有点发焦，老周头却只搅表面，没刮锅底的米渣，反而把上层最稀的粥先盛出来，剩下的锅底渣子要么倒掉，要么留着自己吃，纯属浪费粮食。
“妈妈，我饿……” 门口传来个小孩的哭声，是李大叔的儿子小柱子，才四岁，拽着李大叔的衣角，眼睛盯着锅里的粥，口水都快流出来了。李大叔蹲下身，把碗递到儿子嘴边：“慢点喝，喝完爸爸再去盛。” 小柱子喝了两口，就把碗推开：“不好喝，没有婶子做的玉米糊稠。”
聂红玉心里一动 —— 小石头也说过这话。上次沈廷洲带他去生产队分粥，小石头喝了两碗还喊饿，回来啃了半个红薯叶窝窝才饱。她想起家里熬粥的方法：米水比例 1:3，先把米用温水泡半个时辰，让米粒吸饱水，再下锅用中火慢熬，每隔十分钟搅一次，熬到米粒开花，米汤起稠，这样哪怕米少，也能熬得顶饿。老周头倒好，米不泡，水多加，火还急，熬出来的粥自然稀得没滋味。
“红玉？你咋在这儿？” 身后传来王大娘的声音，她手里拿着个蓝花碗，也是来分粥的，“是不是也来盛粥？快进去，晚了就没了。”
聂红玉摇摇头，拉着王大娘往旁边退了退，小声说：“不了，家里还有昨天剩下的窝窝，我就是看看。大娘，您不觉得今天的粥比上次还稀吗？”
王大娘叹了口气，往厨房瞥了一眼：“可不是嘛！老周头熬粥越来越糊弄，说是粮食少，我看是他懒得费劲儿 —— 上次我跟他说，能不能少添点水，慢火熬，他还说我‘资产阶级作风’，想多占粮食，真是没法说。”
聂红玉心里冷笑 —— 这哪是资产阶级作风，是基本的食材利用常识。在酒店，哪怕是边角料，都要想办法做到物尽其用，哪能像老周头这样浪费？她又往厨房里看，只见老周头正把锅里剩下的粥渣往一个破瓦罐里倒，动作飞快，生怕被人看见。旁边的案板上还放着半袋玉米面，袋口没扎紧，洒了不少在案板上，老周头也没收拾，任其落灰。
“要是按酒店的法子，” 聂红玉心里默默盘算，“这两斤米要是泡透了，用 1:3 的水，中火熬四十分钟，至少能熬出二十碗稠粥，比现在三十碗稀粥顶饿多了；就算粮食真少，也能在粥里掺点野菜碎，既增加分量，又顶饿，老周头倒好，野菜就在门口堆着，愣是不动。” 她想起自己在家做的野菜玉米糊，用少量玉米面掺大量野菜，小石头吃一碗就饱，要是生产队也这么做，社员们哪会总喊饿？
“红玉，你咋不说话？” 王大娘推了她一把，“是不是在想啥法子？你脑子活，说不定真能让老周头改改熬粥的法子。”
聂红玉赶紧收回思绪，摇摇头：“我哪有啥法子，老周头不听劝，再说我是地主成分，说多了又要被人说‘多管闲事’。” 她知道现在不是出头的时候，李秀莲和钟守刚正盯着她，要是她主动提 “改熬粥的法子”，指不定被安上什么罪名。但她心里已经记下了 —— 米水比例、泡米时间、火候控制、野菜添加，这些都是能优化的地方，等以后有机会，总能用上。
这时，厨房门口又吵了起来。是李秀莲，她手里拿着个崭新的搪瓷碗，比别人的碗大一圈，往老周头面前一递：“老周头，给我多盛点，我家男人今天上工累着了，得补补。”
老周头没犹豫，拿起木勺舀了满满一碗，还特意从锅底捞了点米渣放进去。李秀莲接过碗，得意地看了周围的人一眼，转身走了。李大叔小声嘟囔：“凭啥她就能多盛？还不是因为她是妇女主任，老周头怕她。” 没人接话，却都默认了 —— 在队里，有权有势的总能占点便宜，普通社员只能忍。
聂红玉看着这一幕，心里更坚定了要优化炊事的想法 —— 不仅是为了让大家吃饱，更是为了公平。在酒店，客人不管身份高低，都是按份上菜，哪有搞特殊的？她默默记下李秀莲的样子，还有老周头敷衍的态度，这些都是以后要解决的问题。
分粥的人越来越多，聂红玉没再停留，扛着玉米秆往家走。路上，她心里反复琢磨熬粥的细节：米要泡多久才合适？秋天温度低，估计得泡一个时辰；火候怎么控？土灶不好调火，或许可以用柴禾的粗细来控制，粗柴火力大，细柴火力小，熬粥时先用粗柴把水烧开，再换细柴慢熬；要不要加碱？酒店熬粥偶尔会加一点点碱，让粥更稠，不过现在碱不好找，或许可以用草木灰水代替，既天然又能起稠……
越想越具体，她甚至在心里列了个 “熬粥优化方案”，像在酒店做运营方案时一样，分步骤、列细节，连可能遇到的问题都想到了 —— 比如老周头不配合怎么办？可以先跟张云生说，用 “提高粮食利用率”“让社员更有干劲上工” 为理由，张云生务实，肯定会支持；比如有人说她 “搞特殊” 怎么办？可以说是 “集体讨论的结果”，把功劳归给队里，减少阻力。
回到家时，柳氏正带着小石头在院里剥玉米 —— 是白天上工分的，玉米粒不多，要剥下来晒干，留着冬天磨玉米面。小石头看到她，赶紧跑过来：“妈妈，你回来啦！奶奶说，今天分的玉米能做玉米糊糊吗？”
“能，” 聂红玉放下玉米秆，摸了摸儿子的头，“等妈妈把玉米秆放进灶房，就给你做。” 她走进灶房，把玉米秆码在墙角，又想起生产队的粥，便跟跟进来的柳氏说：“娘，今天路过厨房，看到老周头熬的粥还是那么稀，李大叔家的小柱子喝了两碗还饿哭了。”
柳氏叹了口气，往灶里添了点柴：“可不是嘛！去年还好点，今年粮食紧，老周头就越熬越稀，说是省粮食，我看是浪费 —— 稀粥不经饿，喝得多，反而更费粮食。”
“我倒有个法子，” 聂红玉一边洗手，一边装作不经意地说，“要是把米先泡半个时辰，再用中火慢熬，少添点水，就算米少，也能熬得稠点，还顶饿。上次我用这个法子熬玉米糊，小石头喝一碗就饱了，比喝三碗稀粥还顶用。”
柳氏眼睛一亮：“真的？那下次咱们熬玉米面也试试 —— 要是管用，跟王大娘她们说说，让她们也试试，总比喝稀粥强。”
“嗯，” 聂红玉点点头，没多说 —— 她知道，现在先在自家试，等效果好了，再慢慢推广到邻居，最后再想办法优化生产队的炊事，这样一步一步来，既稳妥，又不会引起麻烦。
晚饭煮的是玉米糊糊，聂红玉特意用了 “优化方案”—— 玉米粉用温水调开，泡了半个时辰，再下锅用中火慢熬，每隔五分钟搅一次，熬到糊糊起稠，能挂在勺子上不掉。小石头喝了一碗，拍着肚子说：“妈妈，今天的糊糊比以前更稠了，好好吃！”
柳氏也喝了一碗，笑着说：“真的更稠了，还顶饿，我喝一碗就觉得饱了 —— 红玉，你这法子真管用，下次跟王大娘说说，让她也试试。”
聂红玉心里暗喜 —— 第一步成功了。她知道，优化生产队炊事不是一蹴而就的事，但只要先从自家做起，再慢慢影响身边的人，总有一天能让大家都喝上稠粥，都能吃饱饭。
夜里，小石头睡着了，聂红玉坐在油灯下，用炭笔在一张废纸上画 “熬粥优化方案”—— 左边写 “现有问题”：米水比例 1:5、未泡米、火候过急、浪费米渣；右边写 “优化方案”：米水比例 1:3、泡米 1 时辰、中火慢熬、利用米渣；下面还写了 “预期效果”：稠度提升、顶饿、减少浪费。
油灯的光很暗，跳动着，把她的影子映在土墙上。她看着纸上歪歪扭扭的字，想起前世在酒店办公室里，用电脑做的精致报表，心里一阵感慨 —— 不管是精致的报表，还是粗糙的炭笔字，本质上都是为了让日子过好，让大家都能吃饱、吃好。
窗外的风刮得轻了些，柳氏的咳嗽声也少了。聂红玉把纸叠好，放进贴身的口袋里 —— 这是她的 “秘密计划”，也是她对这个家、对这个生产队的一点希望。她知道，这条路还很长，会遇到李秀莲的刁难，会遇到钟守刚的阻挠，会遇到很多意想不到的困难，但她不怕。
她有酒店里学的技能，有柳氏和沈廷洲的支持，有小石头的期待，还有一颗想让大家都能吃饱饭的心。这些，就足够了。
她吹灭油灯，躺在炕上，看着身边熟睡的小石头，嘴角带着浅浅的笑。她仿佛能看到，不久的将来，生产队的厨房里飘着稠粥的香味，社员们捧着碗，笑着说 “今天的粥真稠，饱了”，小石头和小柱子在旁边追着跑，柳氏的咳嗽也轻了，沈廷洲笑着说 “红玉，你真行”。
这就是她想要的日子，简单，却踏实。为了这个日子，她愿意一步一步，慢慢走下去。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！