惊蛰的雷声裹着湿冷的风，滚过四合院的灰瓦屋檐，噼啪打在窗纸上，像谁在外面轻轻敲着鼓点。何雨柱蹲在空间里的菜畦边，指尖捏着春韭的根部，一拽就是一把嫩得能掐出水的绿。韭菜叶上的露水珠子滚来滚去，映着头顶悬着的系统光屏，蓝字亮得晃眼：
【连锁酒楼模块解锁】
“得，这是赶巧了。”他嘀咕着，把韭菜往竹篮里一扔，刚直起身，就听见身后传来脚步声。于莉端着个搪瓷盆走进来，盆沿沾着点泥土，手里捏着把小剪刀，正低头剪地里的荠菜——翠绿的菜心沾着灵泉的水珠，看着就招人稀罕。
何雨柱随手抓了两把韭菜扔进她盆里，叶片上的露水溅到她手背上，凉得她缩了一下。“明天跟我去趟房管局。”
于莉的剪刀停在半空中，抬眼看他，眼里带着点不敢信：“真要买地皮啊？”
“那还有假？”何雨柱往院外走，“炕桌上摊着地契呢，自己看去。”
于莉跟着出来，果然见炕桌上铺着张泛黄的纸，上面画着城南那块荒地的轮廓，红笔圈出来的地方像枚醒目的印章。她正低头看着，就听见院墙外传来“咚”的一声轻响，抬头一看，许大茂正扒着窗台缝往里偷看，眼镜片反射着太阳的光，那眼神里的贪婪都快溢出来了。
“何科长，”他压低声音喊，舌头不自觉地舔了舔干裂的嘴唇，“您可别冲动啊，那块地风水不好，以前是乱葬岗！”
何雨柱瞥了他一眼，拿起炕桌上的韭菜根，在窗纸上轻轻画了个圈。翠绿的韭菜汁顺着窗棂往下渗，留下一道痕迹。“你倒知道不少。”他慢悠悠地说，“知道为啥风水不好吗？底下埋着前清赌坊的骨骸，当年都是欠了赌债被沉井的主儿。”
许大茂吓得“哎哟”一声，手一滑，直接从窗台上摔了下去，后脑勺磕在墙根的石头上，疼得他龇牙咧嘴，也顾不上揉，爬起来灰溜溜地跑了。
于莉被他这反应逗笑了，低头再看地契，突然指着角落的一行小字：“柱子，你看这儿——标注着文物保护单位？”
“所以才只能盖酒楼啊。”何雨柱把韭菜根扔在地上，用脚碾了碾土块，声音里带着点狠劲，“正好，用他们的尸骨垫地基，往后咱这酒楼，稳如泰山。”
破土动工那天，天刚蒙蒙亮，城南荒地上就热闹起来了。夯歌一声高过一声，震得周围的树枝都晃悠，可四合院那边飘过来的酸气，硬是把夯歌的调子都熏得跑了味。易中海拄着拐杖，一步一挪地来监工，走到地界石旁边，拐杖头重重地敲在石头上，发出“咚”的一声闷响。
“雨柱，你这事儿办得不妥！”他皱着眉头，语气沉得能滴出水来，“惊扰先人要遭报应的！这么大的事，你怎么不跟院里商量商量？”
何雨柱正抡着铁镐往地上砸，听见这话，动作没停，镐尖下去，“铛”的一声撞上硬物，再一使劲，碎骨片子像雪片似的往上飞。他直起身，抹了把额头的汗，看着易中海：“易师傅，您还是操心操心自己吧。”
他顿了顿，眼神扫过易中海的脸，看得老头心里发毛。“您家祖坟，去年迁坟的时候，是不是少了个头盖骨？”
易中海的脸“唰”地一下就白了，手里的拐杖都抖了起来，嘴唇动了动，想说什么，最后还是没敢出声，转过身悻悻地走了。
酒楼的青砖墙垒到一人高的时候，阎埠贵抱着他那宝贝算盘，一摇一摆地来了。老教师站在脚手架底下，仰着脖子往上看，眼睛都快瞪直了，嘴里不停念叨：“这得浪费多少工料啊？这脚手架搭得也太宽了，能省一半木头呢！还有这砖缝，水泥抹得太厚了，纯属糟蹋东西！”
何雨柱正在教瓦工怎么勾缝，手里的灰刀甩了一下，一团水泥点精准地糊在了阎埠贵的算盘珠上，把算盘眼堵得严严实实。“三大爷，”他声音不大，却刚好能让周围的工人都听见，“您家东厢房后头修的鸡窝，用的是公家仓库的砖头吧？”
他手里的灰刀指了指四合院的方向，“要不要现在就派人去量量尺寸，看看您一共占了公家多少便宜？”
阎埠贵的脸瞬间红得像猪肝，抱着算盘的手都僵了，嘴里嘟囔着“我就是随便说说”，转身也赶紧溜了。
夜幕降临时，酒楼的轮廓已经初现峥嵘。青砖墙立起来了，屋顶的木梁也架上了，远远看去，透着股气派。于莉在新砌的灶台前忙活着，锅里正炒着糖色，灵泉水泡着的冰糖慢慢化开，变成了透亮的琥珀色，甜香顺着风飘出去老远。
何雨柱从背后走过去，轻轻握住她执勺的手。于莉的手顿了一下，回头看他，眼里带着笑。他没说话，只是跟着她的动作，一起用锅铲在铁锅里画着圆圈，糖色的气泡在锅里咕嘟咕嘟地冒。
“二楼的雅间，咱用竹帘。”他低头，鼻尖蹭过她汗湿的鬓角，声音温柔，“正好，坐在雅间里，能看见许大茂家漏雨的屋顶。”
于莉被他说得笑出了声，手一抖，一点糖色溅在了蓝布围裙上，像朵小小的花。何雨柱低头，用舌尖轻轻舔去那片焦糖，甜丝丝的味道在嘴里散开。就在这时，前院传来“咔嚓”一声脆响——不用想也知道，许大茂准是听见他们的话，急着上房补漏，踩碎瓦片了。
酒楼上梁那日，天朗气清。鞭炮噼里啪啦地响着，震得易家房檐上的冰柱都掉了下来，砸在地上摔得粉碎。何雨柱站在房脊上，手里捧着一把核桃、枣子和糖块，往下撒。这些东西像雨点似的砸向围观的人群，邻居们都抢着拾，嘴里说着吉祥话，可眼神里的嫉妒还是藏不住。
棒梗在人群里蹿来蹿去，抢得最欢，怀里都快抱不下了。何雨柱弯腰，用手里的竹竿轻轻点了点他的衣领，把他拉到一边。“小盗圣，”他笑着说，“整天跟着院里的孩子瞎混，不如跟我学门正经手艺？”
棒梗抬起头，看着何雨柱腰间晃悠的酒楼钥匙串，眼睛亮得骇人，重重地点了点头。
暮色渐渐沉了下来，新挂的“雨柱大酒楼”匾额在夕阳下泛着金红色的光，格外惹眼。于莉踮着脚，往匾额后面塞了枚铜钱，说是讨个招财进宝的好彩头。何雨柱顺势托住她的腰，把她扶稳，低头在她耳边说：“当家了。”
他从口袋里掏出一串钥匙，放进她掌心，“往后酒楼的账本，归你管。”
于莉握着冰凉的钥匙，心里暖烘烘的，用力点了点头。
月光初升的时候，两人坐在新砌的鱼池边喂锦鲤。红色的鲤鱼在水里游来游去，争抢着他们撒下去的鱼食，激起一圈圈涟漪。涟漪扩散开，惊动了暗处的一个身影——李富贵的妻子正抱着他的遗像，在对面街上烧纸。
纸灰被风吹得飘过来，像黑色的雪花，落在池水里，很快就沉了下去。于莉从口袋里摸出一把断肠草籽，轻轻撒进池里，红鲤们争相啄食，一点都不忌讳。
“以毒攻毒。”她倚在何雨柱的肩头，声音轻轻的，“就像咱们的日子，以前吃了那么多苦，往后总能甜起来。”
何雨柱捻碎指尖残留的草籽，淡淡的香气飘了出去，惊飞了梁上栖息的几只燕子。夜空里，系统的光屏一闪而过，上面的进度条已经指向了酒楼运营倒计时，红色的数字一跳一跳的，像是在为即将到来的热闹倒计时。
他握紧了于莉的手，看着眼前初具规模的酒楼，心里充满了干劲。开春了，一切都是新的开始，这酒楼，不仅是他和于莉的希望，更是他在这个时代站稳脚跟、活出个人样的底气。
往后的日子，就该像这酒楼的名字一样，风风火火，蒸蒸日上。