秋分前后，天黑得早了。这日打烊后，丰泽园后厨却不像往常那样迅速沉寂下来。灶火未熄，几盏大瓦数的电灯将偌大的厨房照得亮如白昼。李建国系着那条洗得发白的围裙，站在头灶前，身旁站着后厨所有在编的老师傅和几个表现突出的青年帮厨，连王经理也站在一旁，神情郑重。
空气里弥漫着清洗后的洁净气息，还残留着白日里的烟火气。所有人的目光都聚焦在李建国身上，气氛有些不同寻常的肃穆。
“各位师傅，兄弟们，”李建国开口，声音清朗，回荡在空旷的后厨，“今天请大家留一留，是有件要紧事。”
他环视众人，目光扫过陈保年、张全福，扫过一张张或熟悉或年轻的面孔。“大家都知道，我打算去考大学，读书。栾老板恩典，允我假期回来帮忙，头灶的位置也给我留着。我心里感激不尽。”
他顿了顿，语气更加诚恳：“但丰泽园的招牌不能倒，生意更不能因为我个人的离开受影响。我李建国能有今天，离不开栾老板的栽培，也离不开在座各位师傅平日里的帮衬和指点。临走之前，我想把我琢磨出来的几道还算受欢迎的菜的做法，跟大家仔细分说分说，算是……我对咱们丰泽园，对栾老板，对各位的一点心意。”
此言一出，后厨顿时一片低低的哗然。传授手艺，尤其是招牌菜、创新菜的做法，在这个行当里是极其忌讳和慎重的事。非亲传弟子，非绝对信任之人，绝不会倾囊相授。李建国此举，无异于将自己在丰泽园安身立命的“绝活”公开了！
陈保年第一个上前，神情激动：“建国！这……这怎么使得！这都是你的心血！”
张全福也张了张嘴，脸上再无往日的算计，只剩下难以置信。
“陈师傅，张师傅，各位，”李建国笑了笑，神态坦然，“手艺这东西，藏着掖着，带不进棺材，也传不长远。丰泽园好，咱们大家才能都好。我既然把这里当家，就不能只想着自己。”
他转向头灶旁早已备好的各种食材和调料：“时间有限，我就挑几道点单率高、又能体现些新思路的菜，把关键的火候、调味和想法跟大家说说。不求大家完全照搬，只希望能给大家一些启发，以后就算我不在，咱们丰泽园的菜，也能推陈出新，留住客人。”
接下来连续三个晚上，打烊后的丰泽园后厨都成了临时的“传艺堂”。
第一晚，教的是宫保虾球。
李建国没有直接动手，而是先让大家尝了他提前做好的成品，感受那q弹的口感和复合的“荔枝味”。然后，他从虾仁的挑选、改刀、上浆开始，一步步分解。
“虾仁上浆，关键在于‘薄’而‘匀’。蛋清不能多，多了滑油时容易脱浆，口感黏糊；水淀粉要稀，像米汤一样，挂上薄薄一层就行，锁住水分即可。”他一边演示，一边讲解，“滑油的油温是关键，四成热，虾仁下去慢慢浸熟，不能急着搅动，等它自己卷曲成形……”
接着是调汁。他将各种调料——酱油、醋、糖、料酒、水淀粉的比例写在黑板上。“这个‘荔枝味’，酸在前，甜在后，回味微麻。醋要用保宁醋，酸得柔和；糖不能多，多了腻；花椒油是灵魂，要最后淋入，激发出麻香，但不能抢了酸甜的味。”
他现场炒制了一盘，让每个人都尝了一口刚出锅的。“火要旺，动作要快，汁芡要紧，不能让虾仁在锅里待久了，否则就不q了。”
陈保年细细品味，眉头紧锁，又舒展开，喃喃道：“原来这q弹的诀窍在这里……火候，油温，上浆，缺一不可。”
第二晚，是铁板牛柳。
这道菜工序更繁复，李建国重点讲解了三个部分：牛肉的腌制、黑椒汁（他用本土香料复合模拟）的调配，以及铁板菜上桌的流程和火候把控。
“牛肉要逆纹切，厚薄均匀。腌制时除了常规调料，可以加一点点的苏打水（他用空间里提取的碱性物质模拟效果），能让肉质更嫩，但千万不能多，多了有碱味。”他毫无保留地说出了这个“秘方”。
“酱汁的炒制，豆瓣酱要煸透，煸出红油和酱香；黑胡椒（用白胡椒和少许花椒粉、五香粉复合）要后放，否则容易发苦；最后勾芡要分次，让汁液浓稠得能挂在牛肉上，又不能结坨。”
他还详细安排了从后厨炒制到前厅铁板浇汁的衔接流程，让负责跑菜的伙计也参与进来，反复演练了几遍。“上桌时的‘刺啦’声和香气，是这道菜一半的灵魂。铁板要烧得足够热，汁要滚烫，浇下去的时机要准。”
张全福负责记录流程，写得飞快，额头上都冒了汗。他以前总觉得李建国的成功有些取巧，如今亲眼看他将一道复杂的菜分解得如此清晰明白，每一步都有道理，心中的最后一丝不服气彻底化为了敬佩。
第三晚，也是最后一晚，李建国传授的是三杯鸡和杨枝甘露的核心要点。
“三杯鸡，重在‘杯’的比例和火候。一杯油，煸香姜蒜；一杯酒，去腥增香；一杯酱油，定味上色。不放水，全靠食材本身汁水和蒸汽循环。火一定要小，耐心焖，让味道慢慢吃进去。”他指着砂锅，“最后收汁的时候，要不断晃动锅子，让酱汁均匀包裹，达到‘见油不见汁’的状态。”
至于杨枝甘露，他坦承：“这道甜品，食材难得，成本高，不适合大规模推广。但其中的思路可以借鉴——口味的层次与平衡。”他将甜品分解为“底汤（椰浆芒果混合）”、“主料（西米、水果）”、“点睛（西柚微苦）”三层，讲解了如何通过调整甜度、浓稠度和水果搭配，来创造出清新爽口又不失风味的甜品理念。
“将来如果有条件，大家可以试试用本地更易得的水果，比如山楂、杏子，来做类似的尝试，关键是要平衡，甜、酸、香、苦，要有层次，不能一味傻甜。”他将自己试验的几种替代方案也简单提了提。
三个晚上，李建国讲得嗓子都有些哑了，但眼神明亮。他不仅传授做法，更分享了许多他对食材处理、味型搭配、火候掌控的底层思考，许多观点让陈保年这样的老师傅都耳目一新，连连点头。
最后，他将几份亲手誊写的、更为详细的要点笔记，分别郑重地交给陈保年、张全福和另一位踏实肯干的青年厨师。“陈师傅经验最老道，张师傅心思活络，小赵年轻肯学。这几道菜，还有我平时的一些心得，就托付给你们三位了。丰泽园的后厨，靠大家了。”
陈保年双手接过那叠还带着墨香的纸张，手指微微颤抖，眼眶竟有些发热。他对着李建国，抱了抱拳，千言万语只化作一句：“李师傅，你放心！人在，招牌在！”
张全福也收起往日的油滑，郑重地鞠了一躬：“李师傅，以前……是我眼皮子浅。您这份心胸，我张全福服了！往后，一定把您教的菜做好，把咱们后厨撑起来！”
其他师傅和帮厨也纷纷表态，气氛热烈而感人。
一直默默站在角落旁观的栾老板，看着这一幕，捻着胡须，眼中充满了欣慰与感慨。他果然没有看错人。李建国此举，不仅保证了丰泽园在他离开后的核心竞争力，更凝聚了后厨的人心，为他将来可能的“回归”或远程“顾问”铺平了道路。这份远见和胸襟，远超一个厨师的范畴。
月光如水，洒在丰泽园寂静的后院。李建国走出后厨，深吸了一口清凉的空气。身后，那方他战斗了近两年的灶台，灯火依旧明亮，里面是他倾注了心血和情感的“学生们”。
他并无遗憾，只有释然与期待。知识的火种已经播下，丰泽园的根基建得更牢。他可以放心地去追寻更广阔的天地了。而这里，永远是他可以回望、可以归来的港湾。这份师徒相得、薪火相传的情谊，将与他即将展开的新篇章一起，构成他波澜壮阔人生的厚重底色。