从无名灵山到红尘谷的路，没有途经什么名山大川，却也悠悠走了十年。
起初的两年，玉玄道基未愈，棠生便背着他缓步而行。白日里寻一处背风的山坳打坐，棠生以红尘之力帮他梳理经脉，玉玄则借着天机罗盘推演前路的平缓处，偶尔指出藏在草丛里的灵泉，或是能避雨的天然石洞。到了夜里，两人便在树下铺一层灵草，棠生用万灵袋里的灵米煮粥，玉玄则倚着树干，听先生讲些洪荒的细碎旧事——讲某处山谷的灵花何时绽放，讲哪种异兽的内丹能温养经脉，讲红尘大道如何藏在草木枯荣里。
行至第三年的春日，两人正走在一片寻常的林间，玉玄忽然轻声道：“先生，左前方那株千年古柏的树洞里，好像藏着一缕玉气。”棠生依言寻去，果然在树洞的青石缝中，摸到了一柄莹白的玉尺。
尺身是先天暖玉所制，泛着月华般的柔光，尺面上刻着“量天度地，裁断阴阳”八个古篆，触手温润，能自行吸纳天地间的玄奥灵气。棠生将玉尺取出，指尖刚触到尺身，便觉一股清灵之气与玉玄的气息隐隐相契。“这‘玄玉尺’是上品先天灵宝，”他转身递给玉玄，眼底带着笑意，“能测阵法虚实，能断邪祟真伪，正好配你的天机术。”
玉玄接过玉尺时，尺身轻轻震颤，在他掌心映出一道玄麒麟的虚影。他指尖抚过温润的尺面，忽然明白——先生总说要为他寻件合心的法宝，原来早已记在心里，连偶遇的机缘都这般恰好。
伤愈后的玉玄重新化作玄麒麟，身形比从前更显神骏，鳞甲泛着淡金光泽，踏在草地上时悄无声息。他执意让棠生坐在自己背上，说是“十年赶路，该换弟子来驮先生”。棠生便笑着应允，坐在他宽阔的背脊上，时而取出五行玄灵扇摩挲，想象孔宣收到时会如何板着脸道谢，眼底却藏不住欣喜；时而抚摸阴阳两仪罩，想起金鹏定会缠着要比试，吵着要看看谁的法宝更厉害。
这十年，他们从未刻意加快脚步。
在一片开满紫菀花的荒原上，他们住了半年。那里的灵草能凝结晨露，棠生便用万灵袋收集起来，说要带回谷中给孩子们泡茶；玉玄则每日以玄玉尺丈量草叶的生长，发现花草枯荣竟暗合阴阳消长的规律。夜里，荒原上的风会带来远处兽群的低吼，棠生便借着风声，给玉玄讲自己守在红尘谷时的事——讲孔宣刚来时总爱对着古树打坐，讲金鹏第一次追灵蝶时摔进花丛，讲谷中的海棠花如何一年开两季。
“先生从未踏出过红尘谷太远吗？”玉玄忽然问。
棠生望着天边的星子，轻轻摇头：“谷外的红雾屏障自开天便在，我守了万载，三族大战的硝烟、先天神只的博弈，都未曾亲见。”他指尖划过尘缘杆，杆身红光流转，映出无数细碎的光影——有模糊的兽影奔袭，有残破的羽翼飘落，“但红尘之力记得这些。那些留在天地间的血气、怨念、不甘，顺着风，顺着雨，悄悄渗进谷中，成了我道途的一部分。”
玉玄静静听着，忽然道：“那孔宣和金鹏，以后会见到这些吗？”
“会的。”棠生望着红尘谷的方向，“等他们再长大些，我便带他们出去走走。不是为了看那些战争的痕迹，是为了让他们知道，洪荒不止有伤痛，还有更多像这荒原一样的安宁，值得去守护。”
第十年的开春，当远处的红雾屏障渐渐清晰，玉玄忽然放慢了脚步。他变回人形，望着那道熟悉的光幕，声音里带着些微紧张：“先生，好像……听见了笑声”
棠生牵着他穿过光幕，刚踏入红尘谷，一道金影便“呼”地冲了过来，带着满袖的花香：“先生回来啦！”金鹏已长到半人高，金黄衣衫上沾着花瓣，身后的羽翼比幼时更华美，手中还攥着根缠着灵蝶的柳条。他扑到棠生身边，忽然瞥见玉玄，顿时停住脚步，好奇地歪着头打量。
“这是玉玄哥哥，以后便在谷中住下。”棠生笑着介绍。
“玉玄哥哥好！”金鹏立刻规规矩矩地作揖，眼睛却直勾勾盯着玉玄腰间的玄玉尺，显然对那莹白的玉光充满好奇。
话音未落，一道红衣身影从花海中走出。孔宣已褪去稚气，眉宇间多了几分沉静，手中的五行盘缓缓转动，盘上的五行符文比往日更显凝练。他对着棠生行过礼，目光落在玉玄身上时微微颔首：“玉玄哥哥。”
玉玄看着眼前两个仰着头的少年，忽然觉得这十年的跋涉都有了归宿。他蹲下身，将玄玉尺在掌心转了个圈，笑道：“以后咱们便是一家人了，哥哥教你们测阵法、辨灵脉，好不好？”
金鹏立刻欢呼起来，拉着他的衣袖就要去看自己的阴阳双剑；孔宣虽没说话，却悄悄将五行盘往玉玄面前递了递，显然想让他看看自己这十年的进益。
棠生站在一旁，看着三个孩子渐渐熟络起来，忽然觉得这十年的光阴，慢得刚刚好。风穿过花海，带着海棠花的甜香，将孩子们的笑声送向远方。红尘谷的红雾在阳光下轻轻涌动，像一层温柔的纱，裹着眼前的团圆，也裹着往后的岁月——那些他未曾亲历的过往，终将在这些孩子的成长里，慢慢铺展开新的模样。