作者默云溪
金市的秋夜，总带着梧桐叶的清润。孟家老宅的窗棂里，漏出暖黄的灯光，将院子里那棵老桂花树的影子，拓在青石板上，晕出一片温柔的斑驳。晚风掠过枝头，细碎的桂花簌簌落下，飘进窗内，落在孟爸爸摊开的书页上，添了几分书香里的甜。
孟家是金市大学里出了名的书香门第。孟爸爸是中文系的资深教授，戴一副细框金丝边眼镜，头发梳得一丝不苟，说话时语调温和，带着书卷气。他的书架上摆满了线装书，闲暇时最爱泡一壶龙井，坐在书房的藤椅上，翻着古籍，偶尔抬头看看窗外的桂花树，嘴角便噙着淡淡的笑意。孟妈妈则是市舞蹈学校的民族舞老师，身段窈窕，气质温婉，年轻时便是文工团的台柱子。她偏爱素色长裙，裙摆一旋，就像绽放在时光里的一朵兰花，举手投足间都带着舞蹈演员特有的优雅韵味。
家里有三个孩子，凑成了一个热热闹闹的“品”字。大哥孟凌，比孟云大三岁，生得高大挺拔，眉眼俊朗，性子却沉稳得很，像极了孟爸爸。他从小就是弟妹们的“守护神”，书包里永远装着创可贴和糖果，谁摔疼了，他就蹲下来吹吹伤口；谁受了委屈，他就把糖果塞到谁手里，再去找欺负人的小子理论。二姐孟云，性子介于哥哥和妹妹之间，既有几分活泼跳脱，又带着点安静内敛，最爱窝在书房的飘窗上看书，看累了就盯着院子里的桂花树发呆，脑子里天马行空地编织着各种故事。小妹孟菲，比孟云小两岁，是家里的“小太阳”，皮肤白皙，眼睛圆溜溜的，像两颗黑葡萄。她自小跟着孟妈妈学民族舞，三岁就能踩着小碎步转圈，穿着粉色练功服的模样，像个粉雕玉琢的小舞娘。院子里的桂花树下，总回荡着她清脆的笑声，连枝头的麻雀，都被她的笑声惊得扑棱棱飞走。
那年冬天，金市下了一场罕见的大雪，鹅毛般的雪花漫天飞舞，把老宅的屋顶盖得白茫茫一片，把院墙外的梧桐巷，也裹成了一个银装素裹的世界。孟妈妈跟着文工团去山东采风，原定半个月就回，却拖了快一个月。家里的电话铃响时，孟云正和孟菲蹲在院子里堆雪人，孟凌在一旁帮她们滚雪球，雪球滚得太大，他憋得满脸通红，额头上渗着细密的汗珠，逗得孟云和孟菲笑个不停。孟菲的小手冻得通红，却执意要给雪人捏一个“兔子鼻子”，结果捏出来的东西四不像，惹得两人笑弯了腰。
孟爸爸接了电话，语气里满是惊喜，挂了电话就冲她们喊：“云儿，菲菲，快收拾收拾，你妈妈要回来了，还带了个小客人！”
孟云和孟菲对视一眼，扔下手里的雪团就往屋里跑，孟凌也跟着进来，手里还沾着雪沫子。三人扒着客厅的窗户往外看，寒风卷着雪花拍打着玻璃，巷口的路灯昏黄，像一颗温暖的星子。没过多久，就看见两个身影慢慢走近，一个是穿着驼色大衣的孟妈妈，另一个，是被她牵在手里的小小身影。
那是孟云第一次见到向阳。
向阳穿着一件洗得发白的红棉袄，棉袄的袖口磨破了边，露出里面单薄的旧秋衣。她的小脸冻得通红，鼻尖上挂着一滴晶莹的水珠，头发枯黄干涩，像秋天的稻草。她的个子很矮，瘦瘦小小的，仿佛一阵风就能吹倒。唯有那双眼睛，亮得惊人，像藏着漫天的星星，却又盛满了怯意和惶恐，像一只受惊的小鹿，警惕地打量着周围的一切。
她紧紧攥着孟妈妈的手，手指冻得发紫，步子迈得很小，每走一步，都要小心翼翼地看一眼脚下的积雪。孟妈妈走得很慢，时不时低头跟她说着什么，语气温柔得能化开窗外的冰雪。
孟妈妈把她领进屋里，忙着解开她的棉袄扣子，又从衣柜里翻出孟云小时候的厚毛衣给她穿上。毛衣有点大，套在她身上，像裹了一件小袍子，衬得她越发瘦小。孟妈妈又倒了一杯热水，握着她的小手搓了搓，心疼地说：“冻坏了吧？快喝点热水暖暖身子。”
孟云、孟凌和孟菲围在旁边，好奇地打量着这个突然到来的小丫头。孟菲胆子最大，凑到她跟前，晃着手里刚捏好的雪花片：“你叫什么名字呀？要不要一起堆雪人？我们的雪人还缺一个眼睛呢！”
向阳抿着嘴，看了看孟菲手里的雪花片，又看了看孟妈妈温柔的笑容，嘴唇动了动，好半天才小声地说：“我叫向阳。”
她的声音很轻，带着一点山东口音，像羽毛拂过心尖。
“向阳，好名字！像太阳一样，暖洋洋的！”孟妈妈笑着摸了摸她的头，转头对孩子们说，“我在山东采风时，路过一个小镇的孤儿院，遇见她偷偷从里面跑出来，跟着我们文工团的队伍走了整整两里路。要不是我发现得早，这孩子说不定就冻坏在路边了。”
孟妈妈叹了口气，眼眶泛红，声音也低沉了几分：“这孩子命苦啊。五岁那年冬天，她爸妈去姥姥家接她，山路覆着薄冰，车子翻下山崖，再也没回来。没过多久，她姥姥也因为伤心过度，一病不起，撒手人寰。她舅舅要去南方做生意，自顾不暇，只能咬着牙，把她送进了镇上的孤儿院。我看着她蹲在孤儿院门口，眼巴巴地看着路过的人，心里实在不忍，就去有关部门跑了好多趟，办了领养手续，以后啊，她就是我们孟家的孩子了。”
孟云心里咯噔一下，像是被什么东西狠狠撞了一下。看着向阳那双带着怯意的眼睛，她突然想起了书里写的那些孤苦无依的孩子，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。她走上前，从兜里掏出一颗橘子糖——那是孟凌刚给她的，她还没舍得吃。她把糖递到向阳手里，轻声说：“向阳，我叫孟云，你以后就是我的妹妹啦。有我在，没人敢欺负你。”
橘子糖的糖纸是橘黄色的，在灯光下闪着暖光。向阳看着手里的糖，又看了看孟云，眼神里的怯意少了几分，多了一丝好奇。
孟凌也点点头，把手里刚做好的雪人模型递给她：“我是孟凌，你要是想堆雪人，我教你。我堆的雪人，是整条梧桐巷最漂亮的。”
孟菲更是拉着她的手，往院子里跑：“走，我们去堆个最大的雪人，给它戴我的舞蹈发箍！我的发箍上有小兔子，可好看了！”
向阳被孟菲拉着，踉跄了一下，手里的橘子糖差点掉在地上。她赶紧把糖攥紧，抬头看了看孟妈妈，孟妈妈笑着对她点点头：“去吧，和哥哥姐姐们一起玩。”
向阳这才松开紧攥着的手，任由孟菲拉着，跑进了飘雪的院子里。
她的红棉袄，在一片雪白里格外显眼。她跟着孟云他们一起滚雪球，小手冻得通红，却依旧认真地捧着雪，一点一点地往雪球上堆。孟菲把自己最爱的粉色发箍戴在了雪人的头上，向阳则小心翼翼地把两颗黑纽扣摁在雪人脸上，当作眼睛。雪人堆好的时候，她看着那个歪歪扭扭的雪人，突然咧开嘴，露出了一个浅浅的笑。
那是孟云第一次看见她笑。
她的笑容很干净，像冬日的阳光，能驱散所有的寒意。
雪落无声，屋里的暖灯映着窗外的雪，也映着孩子们叽叽喳喳的笑语。孟妈妈端来一盆热乎乎的红薯，大家围坐在炭火盆旁，捧着红薯啃得满嘴香甜。向阳捧着红薯，小口小口地吃着，红薯的热气氤氲了她的眉眼，她的眼睛里，终于有了暖意。
那天的雪下得很大，院子里的桂花树，也被雪裹成了一团白。四个孩子的身影，在暖黄的灯光里攒动着，笑声像银铃一样，飘出窗外，飘进梧桐巷的风雪里。那是孟云记忆里，最温暖的一个冬天。
后来孟云才知道，孟妈妈为了收养向阳，跑了好多趟民政局和派出所，填了厚厚一沓表格，还特意请了假，再去了一趟山东的孤儿院，找院长了解情况，又去向阳的老家，找村干部开证明。那段时间，孟妈妈每天都忙得脚不沾地，却从未抱怨过一句。孟爸爸也很支持，他说：“多一个孩子，家里更热闹。向阳这孩子，看着就懂事，我们好好待她，让她也能有个家。”
向阳就这样留在了孟家。孟妈妈给她买了新衣服，新鞋子，还把她送进了孟云所在的小学，和孟云成了同班同学，甚至成了同桌。她很懂事，从不哭闹，每天早早地起床，帮孟妈妈扫地擦桌子，把孟菲散落的舞毛鞋摆得整整齐齐。放学回家，她就趴在书桌前写作业，遇到不懂的题，就悄悄戳戳孟云的胳膊，小声问：“孟云，这道题怎么做呀？”
她的声音很轻，带着一点小心翼翼的讨好。
孟云总是耐心地教她，把自己的课本分给她看，把自己的笔记本借给她抄。两人一起背着书包上学，一起牵着手放学，一起在课堂上偷偷传小纸条，一起在课间操时躲在梧桐树下吃橘子糖。向阳的性子渐渐开朗起来，她的笑容越来越多，眼睛里的怯意也慢慢褪去，取而代之的是明亮的光彩。她的头发，在孟妈妈的打理下，变得柔顺乌黑；她的小脸，也渐渐圆润起来，透着健康的红晕。
孟菲依旧每天缠着她，拉着她一起练舞。向阳没有学过舞蹈，身体很僵硬，压腿的时候疼得眼泪直流，却咬着牙不吭声。孟菲就像个小老师，一本正经地教她：“向阳，你要像我这样，腰挺直，腿伸直，这样跳出来的舞才好看。妈妈说，跳舞的女孩子，都是小仙女。”
向阳学得很认真，哪怕疼得浑身发抖，也坚持跟着孟菲练。孟妈妈看在眼里，疼在心里，常常在她们练完舞后，给她们煮一碗热乎乎的红糖姜茶，笑着说：“我们家以后，要出两个小舞娘啦。”
孟凌更是把向阳当成亲妹妹疼。学校里有调皮的男生欺负向阳，说她是“没人要的野孩子”，孟凌知道后，二话不说就找了过去，把那些欺负人的小子训得不敢吭声。他还会把自己的零花钱攒下来，给向阳买她爱吃的糖炒栗子，笑着说：“多吃点，长得高高的，以后就没人敢欺负你了。”
向阳捧着热乎乎的糖炒栗子，眼眶红红的，小声说：“谢谢哥哥。”
日子一天天过去，向阳渐渐融入了孟家的生活。她会跟着孟爸爸念唐诗宋词，稚嫩的声音在书房里回荡；她会跟着孟妈妈学跳民族舞，笨拙的舞姿却透着一股子认真；她会跟着孟云一起在书房里看书，指着书里的插画问东问西；她会跟着孟菲一起在院子里疯跑，笑声清脆得像风铃。
她的红棉袄，换成了崭新的连衣裙；她枯黄的头发，变得乌黑柔顺；她那双明亮的眼睛里，再也没有了怯意，取而代之的是满满的笑意和温暖。
孟家的暖灯下，总是回荡着四个孩子的欢声笑语。孟爸爸的读书声，孟妈妈的钢琴声，孟凌的叮嘱声，孟菲的欢笑声，还有孟云和向阳的窃窃私语声，交织在一起，成了岁月里最动听的乐章。
孟云和向阳的情谊，也在时光的打磨下，越来越深。她们不仅是形影不离的姐妹，更是从小学到中学，坐在同一间教室、同一张课桌旁的同班同学。她们分享彼此的小秘密，分担彼此的小烦恼，一起哭，一起笑，一起长大。
向阳说，孟家是她的光，是她的家。
孟云说，向阳，你也是我的光，是刻在我骨血里的亲。
只是那时候的她们，都不知道，命运的齿轮，早已悄悄转动。那些藏在岁月里的甜与涩，爱与痛，会在多年以后，在金市的梧桐巷里，在那场盛大的重逢里，一一铺展开来。
而这一切的开端，都源于那个飘雪的冬天，源于孟家老宅里的那一盏暖灯，源于那个穿着红棉袄的，名叫向阳的小丫头。
（本章完）