初冬的雪下得吝啬，细碎的雪沫子被风卷着，斜斜打在听雪轩的玻璃窗上，瞬间化成一道道蜿蜒的水痕。
茯苓裹着半旧的棉袍坐在柜台后，手里捧着的茉莉花茶早就凉透了，杯壁的冰冷透过粗陶传到掌心。她看着窗外——雪沫子在昏黄的路灯光里打着旋，像被谁随手撒下的盐。
【叮！签到成功！地点：听雪轩临街柜台。判定：低风险日常活动。奖励：功勋+10。】
【当前功勋：。】
系统的声音机械地响起，又落下。
黄昏时分，雪停了。茯苓正要起身去上门板，风铃“叮当”一响。
一个穿深蓝色棉袍、戴瓜皮帽的老学究颤巍巍走进来。他拄着竹杖，进店先咳嗽了几声，咳得肩膀都在抖。店里昏暗的光线照着他蜡黄的脸，眼袋深得像挂了两个口袋。
“掌柜的，”他声音沙哑，像破风箱，“可有万历版的《本草纲目》？”
茯苓的心猛地一紧。她放下茶杯，粗陶杯底碰在木台面上，发出沉闷的“咚”一声。
“对不住，老先生，”她脸上堆起歉意的笑，声音却绷着，“万历版的早没了，眼下只有同治年间的刻本。”
老学究叹了口气，竹杖在地板上顿了顿：“同治年的……也罢，看看品相吧。”
“您这边请。”茯苓引他走向最里侧的书架。那里光线更暗，只有高处一扇小窗透进最后的天光，把书架切割成明暗交错的条块。
空气里有灰尘和旧纸张特有的微甜气味。老学究的手指拂过书脊，动作慢得像在数心跳。
“茯苓同志，”他忽然开口，声音压得极低，却像惊雷炸在耳边，“我是‘老33’。”
茯苓的手指几不可察地抖了一下。33号！地下党在上海的最高指挥者之一！他竟然亲自来了！
“首长！”她从牙缝里挤出两个字，垂眼假装整理书架，“您太冒险了！”
“情况特殊。”33号的手停在一本《辞源》上，指尖摩挲着烫金的标题，“得当面说。”
他顿了顿，声音更低，却字字清晰：“首先，组织对你近期的表现，高度肯定。你的蛰伏是对的，保存自己就是胜利。你提供的那些情报——关于日本人怎么筛查、怎么监控——帮我们避开了不少坑。”
茯苓的喉咙忽然发紧。几个月来第一次，有人对她说这些。
“还有那条物资线。”33号转过头，昏暗中，他的眼睛亮得惊人，“盘尼西林、电池、冬衣……前线的同志托我转达：谢谢。真的谢谢。”
一股热流猝不及防地冲上眼眶。茯苓死死咬住下唇，指甲掐进掌心，才把那阵酸涩压下去。
“应该的。”她声音发哑。
“但现在，”33号的语气陡然沉下来，像铅块坠进深井，“蛰伏结束了。”
他抽出一本书，翻开，手指点着空白页，仿佛那里有地图：“组织在策划一次战略转移。三十多人——有伤员、有文化人、有工程师——要全部送去苏北。”
三十多人！茯苓倒吸一口凉气。从这座被围成铁桶的城市？
“常规路子走不通。”33号合上书，声音压得更低，几乎成了气声，“日本人的关卡，陆路水路都盯死了。化整为零风险太大，他们现在会查同行人、查行李关联、查时间规律……我们需要一次正面突破。”
他看向茯苓，目光像淬过火的刀：“组织需要你。做这次行动的‘眼睛’，做规划的‘大脑’，必要时——做撕开缺口的‘尖刀’。”
巨大的压力像山一样砸下来。茯苓感觉后背瞬间被冷汗浸透，棉袍粘在皮肤上，冰凉刺骨。但与此同时，蛰伏数月几乎麻木的神经，像被通了电，猛地绷紧、颤抖、苏醒过来。
“我需要做什么？”她的声音出奇地平静。
“立刻开始侦查。”33号语速加快，“所有可能的出城路线——陆路、水路、废弃的铁路、甚至地下管道。评估风险，找出漏洞，规划出一条‘生路’。具体行动计划还在完善，但你得先拿出路线方案。”
他从怀里掏出个油纸包，塞进茯苓手里。纸包温热，带着体温，里面是卷成细筒的地图。“这是我们能搞到的最详细的上海周边地形图。上面的标记……你看得懂。”
茯苓握紧纸包，纸张粗糙的触感硌着掌心。
“记住，”33号最后说，每个字都像钉进木头，“只许成功。这关系到三十多条命，关系到我们未来的力量。你的蛰伏已经积蓄了够久，现在——”
他顿了顿，眼神锐利如鹰：
“是该亮剑的时候了。”
说完，他抽出一本《康熙字典》，从怀里摸出几张皱巴巴的法币放在柜台上，又恢复了那副颤巍巍的老学究模样：“就这本吧，包起来。”
茯苓机械地拿过牛皮纸，折叠，系绳。手指在抖，但绳结打得依然工整。
33号接过书，拄着竹杖，一步一咳地往外走。到门口时，他忽然回头，看了茯苓一眼。昏黄的灯光下，那张蜡黄的脸上，竟露出一丝极淡、却极坚毅的笑。
风铃又响。门开了又关，带进一股凛冽的寒气。
茯苓站在原地，手里捏着那几张法币。钞票冰冷，带着陌生人经手留下的污渍和折痕。她低头看着，看了很久，直到钞票边缘在视线里开始模糊。
窗外的夜色完全浓了。路灯把湿漉漉的街道照得泛着冷光，像一条黑色的、缓缓流动的河。
蛰伏期，结束了。
她慢慢走上阁楼。木楼梯在脚下发出熟悉的“嘎吱”声，一声，一声，像心跳在恢复节奏。推开阁楼门，冰冷的空气扑面而来，混杂着旧书、灰尘和她自己生活留下的、极淡的人间烟火气。
她在书桌前坐下，打开油纸包。地图在煤油灯下展开，纸张泛黄，边缘磨损，上面用极细的铅笔标注着密密麻麻的符号——哪些是日军固定哨，哪些是巡逻路线，哪些是76号的暗桩……
她的手抚过那些线条。黄浦江弯曲的河道，苏州河蛛网般的水系，沪西错综复杂的弄堂，郊外稻田和芦苇荡的交界……每一个地名，都可能成为生门，或死路。
【接受超高难度战略任务：协助大规模人员转移。任务等级：地狱。潜在功勋奖励：极高（视任务完成度而定）。】
系统的提示音在脑海中响起，冰冷，凝重，像丧钟，也像战鼓。
茯苓深吸一口气。冰冷的空气灌进肺里，带着煤油灯燃烧后淡淡的烟味，还有窗外飘来的、远处谁家炖肉的隐约香气——那是人间最平常的温暖，而她即将为守护这份平常，再次踏入最深的黑暗。
她抽出铅笔，笔尖悬在地图上方，在“上海”两个字上停顿片刻，然后落下。
第一条线，从虹口码头开始，沿着黄浦江向南。
铅笔划过纸张，沙沙，沙沙声，窗外的上海渐渐沉入夜晚。
茯苓放下笔，揉了揉发酸的眼睛。地图上已经布满了线条、圈点和标注。她推开窗，让冰冷的夜风灌进来。
远处，黄浦江上传来轮船沉闷的汽笛，呜——呜。
她听着，站了很久。然后关窗，重新坐回灯下。