这边陈俊生开车从公司地库出来的时候，天已经完全黑了。
高架上的车灯连成两条流动的光带，红的尾灯朝前，白的头灯往后，挤得密密麻麻。
车里，陈俊生握着方向盘，目不转睛地看着前方。
副驾驶座上坐着凌玲，怀里抱着她的通勤包。
车子拐过两个路口，凌玲忽然从包里掏出一盒药递过来。
“俊生，我看你今天在公司一直捂着肚子，是不是又胃疼了？这个药你拿着，我办公室常备的。”
陈俊生右手离开方向盘接了过去，目光飞快地扫了一眼药盒，是那种他吃过的胃药，接着随手放进了车门侧的储物格里。
“老毛病了，都是因为吃饭没按时，一阵一阵的，没事。”
“你呀，就是不当回事。”凌玲递过去以后手顺势搭在中央扶手上，指尖离他的胳膊肘不过一拳的距离。
“我办公室里还有，下次疼了你别忍着，直接找我拿。”
陈俊生眼睛还看着前方的路：“好，我会的。”
车子在红灯前停下来，陈俊生偏头看了她一眼。
车厢里的路灯在她侧脸上投下一层柔和的光，她今天穿了件白色的针织开衫，头发散着，整个人看着温温柔柔的。
跟罗子君那种张扬的精致不同，凌玲身上有种让他形容不上来的安定感，说话不急不躁的，好像天塌下来她也能坐在那儿先把手里的事做完。
“今天那份方案差不多了，我回去再改一下数据，晚上发给你。”凌玲忽然开口，像是在汇报工作，“你明天上午开会要用，省得你一早来了再赶。”
“不用，明天再说吧。”陈俊生摇了摇头，“今天不早了，你回去还要弄佳清的事。作业什么的也得盯着。”
“佳清很乖的，功课不用我操心。”凌玲的手指在车中间的储物箱上轻轻摩挲着。
“他自己会把作业做完，我回去就检查一下签个字就行。倒是你，明天那个会要是汇报不顺畅，那边大老板又要摆脸色给你看了。”
陈俊生没接话。
很快到了凌玲的小区紫薇园。
陈俊生看着她们小区门口的保安亭里亮着灯，里面的大爷正低头看手机。
他手指在方向盘上轻轻敲了两下，犹豫了一下，还是开口了。
“公司里同事说你跟你丈夫…离婚了？”
凌玲侧过头来看他：“对，前几天办的。”
陈俊生的喉咙有点发紧：“是因为…因为我们的事吗？”
凌玲的目光在他脸上停了两秒，然后她笑了：“不是。你也知道，他是本地人，一直看不上我是外地来的，觉得我配不上他们家。这段婚姻本来就不该撑到现在的。”
她把视线收回去看向前方，声音轻了一些：“俊生，我跟你说实话，即使我离了婚，我也不会逼你做任何事的。
我喜欢你，那是我的事，你不需要有负担，也不需要你因为我这边有什么变动，你家里还有太太和孩子，你有你责任。”
车厢里安静得要命。
陈俊生握着方向盘，指节开始泛白。
凌玲越是这样说，他胸口那种闷堵的感觉就越厉害，像有东西从胃里往上顶，堵在喉咙口下不去。
“行了，你快回去吧，要不然回去晚了，你太太又该给你打电话了？”凌玲也不打算逼的太狠，她推开车门，一只脚踩到地上，又回过头来看了他一眼，“路上开车慢点。”
车门关上，她挎着包往小区里走，步伐不快不慢，高跟鞋的声音在夜晚的小区里一下一下的。
陈俊生坐在车里看着她走进门卫室旁边的小铁门，身影拐过第一栋楼的墙角就看不见了。
他在车里坐了好一会儿，引擎低低地响着，仪表盘上的数字在黑暗里泛着幽幽的光。
他握着方向盘的手指收紧了又松开，最后拧了一把，车子重新驶进夜色里。
车子开进融创滨江壹号院的地下车库，他熄了火，在车里又坐了半分钟。
车顶灯灭了，四周黑下去，只有隔壁车位那辆车的防盗指示灯一下一下地闪。
他深吸了一口气推开车门，锁车，走进电梯。
打开门，客厅里亮着暖色的灯，电视开着，放的不知道是什么综艺，背景音里一阵阵罐头笑声。
罗子君靠在沙发上敷着面膜，手边摊着ipad，屏幕上是一个剪辑软件的界面。
罗子君听见动静转过头来，面膜底下的脸看不出表情，但从声音能听出来她还是平常那副语气：“回来啦？今天怎么这么晚？我都快睡着了。”
陈俊生换了拖鞋走进来，把外套挂到门后的衣架上，走到沙发跟前站住了。
电视里还在放着综艺，主持人笑得前仰后合的，跟客厅里沉默的空气对不上。
他没坐下，就那么站着，低头看着沙发上的罗子君。
罗子君把面膜从脸上揭下来叠了叠丢进茶几边的垃圾桶里，仰头看他：“怎么了？站那儿干嘛？有话要跟我说？”
陈俊生嘴唇动了动，喉结上下滚了一趟，终于开口了：“子君，我有话跟你说。”
罗子君靠进沙发里，扯了条毯子盖住腿，动作不紧不慢的：“说吧。”
陈俊生在她旁边的单人沙发上坐下来，双手交握搁在膝盖上，手心全是汗。
他低着头盯着自己的手指，半天才憋出一句：“子君，我想了很久了。我们…我们离婚吧。”
这句话说出口之后，他自己都觉得声音有点发抖。
他等了几秒，等着对面炸开，等着罗子君歇斯底里把抱枕砸过来或者站起来指着他的鼻子骂。
但什么都没有发生。
罗子君看了他几秒，那眼神里没有惊讶，没有愤怒。
她把毯子往上拉了拉，轻轻笑了一声，那声笑短促又清晰，在安静的客厅里格外突兀。
“陈俊生，你还真是可笑。”
他抬起头，对上罗子君的目光。
她的脸上没有眼泪，没有通红，甚至连一点情绪波动都没在眼睛里找到。
她只是靠在沙发上，用一种他在他们家住了这么多年从来没见过的姿态看着他——放松，疏离，像在看一个认识了很久但突然不熟的人。