门开了。
暖黄的光从门缝里流出来，照在江俊龙的鞋尖上。他没动，手还攥着手机，屏幕已经暗了，但那条短信还在他脑子里回响——“不要相信任何人，包括你父亲。”
他把手机倒扣塞进裤兜，左手按上门框。
指尖碰到一道凹痕。小时候偷藏游戏机被发现，跪在这里罚了一夜，指甲无意识抠出来的。这么多年，家没换过门，他也一直没敢看这道印子。
现在他低头看了。
然后抬脚，跨了进去。
屋里没开大灯，只有客厅角落一盏落地灯亮着。江父背对着门口站在窗边，手里夹着烟，烟头一明一灭。窗外是凌晨的天空，灰蒙蒙的，没有星星。
茶几上摊着一份文件。
红蓝配色的封皮，银色篆体字写着“超凡事务局特招函”。右下角盖着火漆印章，边缘翘起来一点，像被谁反复掀过又压平。
江俊龙走近。
他没说话，目光落在文件上。封底有一行小字：“依据《超凡者权益保障法》第三章第七条，特设绿色通道。”
他记得这个法条。
昨夜查分页面弹出通知时，班主任转发过一条新闻，说今年高考新增特殊通道，针对“非传统能力者”。他当时以为是噱头，没想到是真的。
江父摁灭烟头，声音很轻，“嗤”地一下。
纸灰落在文件封面上。
他转过身，眼睛布满血丝，盯着江俊龙看了很久。
“你知道他们找上门来干什么？”
江俊龙摇头。
“说是特招。”江父抓起文件，狠狠砸在茶几上，“什么超凡事务局？乱七八糟的！你还真信这种东西？”
纸张震动。
一张照片滑了出来。
江俊龙一眼认出——那是他跃上围墙的瞬间。监控拍得很清楚，连额前碎发被风吹起的角度都看得见。身后记者举着话筒，无人机悬在半空，闪光灯亮成一片。
背面有字。
钢笔写的：“令郎体质特殊，可免试入职。”
字迹刚硬，一笔一划透着力气。
江俊龙伸手去拿。
江父突然挥手。
拖鞋带着风声甩过来，在半空中停住了。
他的手僵在那里，眼睛死死盯着儿子的右眼。
金纹在闪。
随着呼吸，一明一灭，像是有东西在瞳孔深处燃烧。江父的喉结动了一下，手指微微发抖。
他见过这眼神。
二十年前，妻子临终前那一晚，也是这样看着他，右眼泛着微光，嘴里说着听不懂的话：“通道开了……他能看见……”
那时他不信。
现在他信了。
江俊龙拿走照片，抓起整份文件，转身就往玄关走。
“你站住！”江父吼了一声，“就凭一张照片你就走？你知道外面是什么地方？！”
江俊龙停下。
但他没有回头。
“爸。”他说，“我去。”
“你疯了？！你连他们在哪都不知道！”
“我知道。”江俊龙低头穿上鞋，“我在桥洞看到灵气流动，我用‘一键上交’换了积分，我看过净灵水源的数据报告。我不是被选中的，我是自己活下来的。”
江父愣住。
“你以为我不知道你烧了吊坠？”江俊龙声音低下来，“那是我妈留下的唯一东西。你怕它害我，可你不知道，它早就认我为主了。”
江父嘴唇动了动，没说出话。
江俊龙走到衣帽钩前，拿下那件红色运动外套。
袖口磨得发白，内衬绣着歪扭的“平安”二字。母亲最后一针没缝好，线头还露在外面。
他套上衣服，拉链拉到下巴，遮住半张脸。
然后背上背包。
他从包里抽出一张纸——《基础吐纳诀》的复印件。这是他从系统商城下载后打印的，准备带在身上随时翻看。
纸页落进包里的刹那，整叠纸突然一热。
不是错觉。
是真的烫手。
他手指一顿，立刻明白过来：这份功法已经被标记了。只要他携带移动，就会持续激活某种响应机制。可能是追踪，也可能是预警。
但他没拿出来。
反而把拉链拉紧。
他知道这意味着什么。
一旦走出这个门，就不会再有机会回头。
要么成为他们需要的人，要么死在路上。
他走向大门。
江父还在后面喊：“你要走可以！把话说清楚！你到底是谁？！你妈到底留下了什么？！”
江俊龙握住门把手。
“我不是谁。”他说，“我是我自己选的路。”
他抬脚踹向门板。
“砰！”
门撞在门框上弹回半扇。
他跨步而出，反手一带。
门重重合拢。
楼道感应灯亮起。
照亮他挺直的背影和那抹刺目的红。
脚步声响起。
他没有停下。
街道上很安静，路灯一盏接一盏亮着。远处天边有一点微光，快要天亮了。
他走在路上，手里紧紧攥着那份文件。
背包里的纸还在发烫。
越来越热。
他的右手插在裤兜里，摸到了手机。
屏幕亮了一下。
新消息。
来自未知号码：【你在路上了？】
江俊龙盯着那行字。
手指悬在键盘上方。
还没打字，前方路口忽然传来刹车声。
一辆黑色轿车缓缓靠边停下。
车窗降下一半。
里面的人戴着墨镜，看不清脸。
一只手伸出来，轻轻敲了敲车顶。
江俊龙停下脚步。
车里的人没说话。
只是把一张证件贴在车窗上。
银色徽章，篆体字——“超凡事务局”。
江俊龙看着那张证件。
他没有靠近。
也没有后退。
风从街角吹来，掀起他外套的一角。
红色布料在晨光中晃了一下。