搬家那天，张三蹲在小卖部门口。小玲始终没回头，只是把儿子搂得更紧了些。后视镜里，旧房子渐渐缩成一个黑点…
停车场的生活枯燥却安稳。小玲每天坐在铁皮亭子里数零钱。偶尔夜深人静，她会摸出那瓶快见底的雪花膏，香气早已散尽，只剩下黏腻的膏体，像段发馊的旧梦。
欲望是条暗河，有人溺死其中，有人踩着碎石过岸。而生活，终会逼你选一块石头站稳。
大明大智若愚，明知小玲那样，但当不知道！知道了能咋样？婚姻出轨的太多，成了正常现象，也是贪心带来的祸害，妨不了。
比如，兰小燕在最困难的时候，忙的四脚朝天的挣钱养家，心里只有挣钱两字，结果，老公在家闲的出轨了。你可以抱怨老公，但自己也脱不了干系，让他闲着，能不出轨？
再看兰小芳，四脚朝天忙到头，然后总算把老公脱变成，有了钱，他出轨的理直气壮：我一辈子就爱金钱和女人！不行？！兰小芳无语！男人有钱出轨，是必然的。兰小芳没本事拿捏老公金库，注定老公出轨。
再说兰宝滨，天天晚上打麻将，留着身强体壮的妻正当狼虎之龄在晚上空屋躺着，能不出幺蛾子？那女儿是越长越离谱，脸上没有一丝和兰宝滨相似之处。明白人一看就知道，偏偏兰宝滨看不出来。
每家都有离谱出轨之事，但又都继续过日子，另一半出轨就是对自己贪心的惩罚，源于对金钱的贪婪，就会疏忽另一半——正好趁人之危而出轨。哪里不注意，哪里就出问题。
所以，大明选择了继续过日子。
好在日子越过越好，村里人夸他成功人士。
大明的停车场生意渐渐有了起色。铁皮亭子换了新的，刷了蓝漆，小玲坐在里头收费，手里总攥着个暖水袋。
小川跟着父亲跑车，晒得比煤炭还黑，胳膊上的肌肉鼓得像小山包。虽然个头随了娘有点矮，但那股子蛮劲儿倒像极了大明年轻时的样子。
小川十八岁那年，有人给介绍了县医院的护士小梅。
姑娘个子比小川高出半头，皮肤白净。
老姑姑秦小凤知道后，说：长相入人群就行！太漂亮的咱可降不住！
婚礼办得热闹，小梅穿着婚纱，像只优雅的白天鹅站在黑铁塔似的小川身边。谁曾想，才过一年，这段婚姻就散了。
离婚那天，小川蹲在停车场角落，把喜糖盒子一颗颗捏扁。大明路过，踢了踢儿子的鞋底：咋的？人家嫌你穷？
小川闷声道，说我一月有二十天在路上。
大明地笑了：以后有钱了，姑娘就不嫌你在路上了
中秋节，小川与同学们聚餐，在县城小饭馆遇见初中同学阿芳。
姑娘利落地给他们这桌上菜。看见小川，她眼睛一亮：呀！黑炭头！——这是当年全班给他起的外号。
阿芳不算漂亮，但笑起来像颗饱满的向日葵。她敢当众掰手腕赢小川，也能在他喝多时一脚踹醒他。三个月后，两人在停车场办了露天婚礼，阿芳红裙子，挨桌敬酒，嗓门比扩音器还响。
小玲喝得满脸通红，拉着阿芳的手说：闺女，这小子要是犯浑，你就把他轮胎气放了！
夜风吹散酒气，小川搂着新娘的腰，突然想起第一任妻子总嫌他手糙。而此刻阿芳的手——同样布满老茧，正紧紧攥着他的衣角，像抓住一场终于到站的漂泊。
阿芳生了个八斤重的大胖小子，哭声震得停车场铁皮棚子嗡嗡响。
老秦家的香火续上了，小川跑车更卖力了。他不再像年轻时那样毛毛躁躁，现在装卸货都讲究个稳当又高效。
大明当了爷爷，白胖的脸上泛着油光，连道皱纹都没有，抱着孙子活像尊弥勒佛。可那双小眼睛却精得很，整天耷拉着眼皮听人闲扯，从张家媳妇抱怨菜价贵，到李家儿子倒腾二手车发了财，句句都能嚼出商机来。
过年来姑姑家拜年也拜商机。听着兰宝滨一顿吹自己在学校食堂管理能力，老兰老秦像鼓风机一样常年向众人吹着：大儿子多能干。这不，大明商业头脑又转动了：
要不让兰宝滨牵线搞粮油？有天他蹲在车库门口嘀咕，学校食堂每天得用多少油...
小川正给卡车打黄油，头也不抬：爸，超市都倒三家了。
大明了一声，也就说说，他何尝不知道兰宝滨那个老滑头？虽说管着学校食堂，可那人精得像狐狸，稍有点风险的事，躲得比谁都快；兰宝滨极像姑姑老秦心里明镜似的，决不会从单位篡取利益，谨慎是老秦生活至理名言。
日子本该就这么过下去，直到清明雨夜。
小川收车回来，看见阿芳正和大明媳妇小玲吵架。两个女人声音压得低，可那句总不能一辈子挤在停车场还是飘进了他耳朵。
第二天，小川破天荒没出车，而是把大明堵在了铁皮屋里：爸，车库让我接手吧。
大明的胖脸一下子绷紧了。他盯着儿子——这个黑炭头什么时候长得比自己还壮实了，心眼儿也多了。
翅膀硬了？大明冷笑。
阿芳想单过。小川搓着油污的指甲，再说您也该享福了。
享福？大明突然掀翻茶几，账本雪花般飞起来，老子还没死呢！
这场仗打得悄无声息却刀刀见血：
小川开始货单，让老主顾直接联系他；
阿芳抱着孩子回娘家那天，小玲破天荒没留她吃饭。
大明去姑姑家一顿抱怨。
老姑姑秦小凤劝和：亲父子明算账，但账别算太清。
大明灌着酒不说话。
最后，大明把旧楼房给儿子住。儿子高高兴兴的住上楼房，再也不给脸色了。
大明还是厉害，姜还是老的辣。
钱是照妖镜，照出人性里最深的沟壑。可血脉是水，终究要往一处流。