大姐的皮肤过敏刚痊愈，就像被触发了某个开关，开启了轰轰烈烈的“居家大革命”。她眼里容不下半点不洁，行动如旋风——老母亲舍不得倒的剩饭剩菜，她眼都不眨就倒进垃圾桶；长了霉点的饼子、磕碰坏的苹果，统统被她判了死刑。
母亲在一旁看得咬牙切齿，胸口堵得发慌，却硬是把话咽了回去。这大女儿从小被爷爷奶奶捧在手心，脾气一点就着，身子又弱，真要吵出个好歹来，可怎么得了？年迈的老母亲，把不满默默忍下。
但这仅仅是个开始。大姐的“洁净标准”高得吓人：
老人穿脏的衣服直接扔进洗衣机，反复洗刷；带污渍的拖鞋被她刷得焕然一新，宛若刚买； 地板拖得光可鉴人，几乎能照出人影；厨房柜子里的“陈年旧物”被清出大半。
老父亲手忙脚乱地把那些被清出来的“杂物”抢救到车库，老母亲则慌慌张张地把心爱的瓶瓶罐罐转移到更隐蔽的角落。整个家被搅得天翻地覆，却也焕然一新。
蛐蛐窝在沙发里，看着父母和大姐三人忙碌的身影——两个老人像受惊的兔子般东躲西藏，大姐则如威风凛凛的将军般横冲直撞——她使劲抿着嘴，生怕一个不小心就笑出声来。
十点左右，准备午饭材料…
大姐对着面团发愁：“我可不会做焖面。”老母亲淡定地指挥：“等你爸回来做，你把菜备好就行。”
蛐蛐溜达进厨房，像领导视察般环顾四周。大姐立刻举起土豆请示：“领导，要两个土豆不？”蛐蛐煞有介事地掂量着：“一大一小，足矣。”
备完菜，大姐又抡起拖把，边发力边开讲：“我那个胖同事，拖地特别带劲！这活儿就得用力才行。”老母亲随口捧场：“胳膊得有劲儿！”蛐蛐却在心里嘀咕：地是干净了，人也累散架了，这买卖划算吗？
拖把在地面画着圆弧，大姐的“清洁经”也越讲越起劲：“我婆家那几个儿子，收拾屋子那叫一个干净！锡盟那边都这样。”蛐蛐恍然大悟：“原来你这洁癖是婆家传染的！”
最精彩的当属大姐模仿婆婆的桥段——她瞬间切换成懒散腔调：“我才不收拾家～”活脱脱就是个东北喜剧演员。蛐蛐笑得直揉肚子，这演技分明继承了老母亲的说书天赋。
可惜啊，这位天生的表演艺术家，一沾书本就犯困。那些字句像催眠符，三两页就能让她去见周公。她的才华全在唇齿间流淌，半点都不肯往肚子里储存。
母亲逮着机会，搬出她的人生哲学来敲打老大：“太干净了不好！老话讲‘穷干净穷干净’，越是穷讲究的人家，越富不起来。”她本意是想给女儿的洁癖降降温，顺带为自己不那么精细的持家方式找个台阶。
谁知老大眼皮一掀，轻飘飘地怼了回去：“那我也没见您富到哪儿去呀！”这话像颗橡皮子弹，打得母亲一时语塞。
正在里屋的蛐蛐闻声赶来，立刻化身理论指导员：“妈，您这理解有偏差。‘穷干净’现在得这么看——”她清了清嗓子，伸出两根手指，
“屋里特别干净，有两种情况：第一，是真有钱，雇着保姆天天打理；第二，是家里有人闲着，闲人每天打扫卫生，但没工作，可不就穷嘛！
真正的富贵人家，哪个不是窗明几净？那是门面，指不定哪天贵客临门，干净清爽才好谈合作呢！”
大姐听得连连点头，仿佛找到了理论靠山：“对对对，就是这么个理儿！”她得意地瞥了母亲一眼，手里的抹布擦得更起劲了。
母亲张了张嘴，到底没再反驳。她望着两个女儿一个理论扎实、一个实践卖力，忽然觉得这“穷干净”的官司，怕是永远也打不赢了。